Editorial Gedisa ofrece
los siguientes tftulos sobre

HISTORIA

perienccientes a sus diferentes
colecciones y scries
(Grupo «Ciencias Sociales»)

ROGER CHARTIER
M. bEL CARMEN CARLE
M. DEL CARMEN CARLE

BERNARD LEBLON
JACQUES LE GOFF

JACQUES CHOCHEYRAS

JACQUES LE GOFF
JEAN PIERRE VERNANT
MARCEL DETIENNE
GEORGES DUBY

CARLO GUINZBURG

El mundo como representacion
Estudios sobre historia cultural.

La sociedad hispano medieval.
La ciudad.

La sociedad hispano medieval.
Sus estructuras.

Los gitanos en Espafia
La bolsa y la vida

Ensayo historico
sobre Santiago de Compostela

Los intelectuales en la Edad Media
La muerte en los ojos

Dioniso a cielo abierto

El afio mil

Mitos, emblemas e indicios

EL MUNDO
COMO REPRESENTACION

Estudios sobre historia cultural

por

Roger Chartier

gedisa



Traduccién: Claudia Ferrarl

Supervision técnica: José Maria Pérez de Perceval
Diseno de cubierta: Gustavo Macri

Composicion tipogrdfica: Estudio Acuario

Indice

Primera edicion, Barcelona, Esparnia, 1992

I.  Debates e interpretaciones................ccocveeervecvenne, 11
Derechos para todas las ediciones en castellano

: ) ) 1. Historia intelectual e historia de las mentalidades.
© by Editorial Gedisa, S. A.

Muntaner. 460, entlo.. 1.2 Trayectorias y pregunias. .....co.ccveecreccmnenrmenseessnenenns 13
Tel. 201 60 00 2. El mundo como representacion...............ccccceeeeeeecvenninns 45
08006 - Barcelona, Espafia 3. Lahistoria o el relato verfdico .........ccccceieeeneiecennnnanen, 63
4. Formacion social y economfa psiquica: o
. la sociedad cortesana en el proceso de civilizacién...... 81
cultura Libre
ISBN: 84-7432-428-9 ' II. Historia del libro e Historia de la lectura................. 105

Depésito legal: B. 14.692 - 1992
5. Introduccidn a una historia de las pricticas

de lectura en Ia era moderna (sigios XVI-XVII)............ 107
6. Ocio y sociabilidad: la lectura en voz alta
Impreso en Espana en la Europa modema ......cocooveeivcviciiceenreneie e 121
Printed in Spain 7. L0S liDros aZules......c.cocemeeinveniinireerrrsnrsrrreseene sesmenuns 145
HII. Representacién del mundo social............................ 163
Impreso en Libergraf, S. A. . . ) .. .

¢/. Constituci6, 19 - 08014 Barcelona 8. Espacio social'e imaginario social:

: los intelectuales frustrados del siglo XVII .................... 165

9. Figuras literarias y experiencias sociales:
la literatura picaresca en los libros de la
Biblioteca Azul. .......cocorvcririe e 181
Queda prohibida la reproduccién total o parclal por cualquier

medio de Impresion, en forma idéntica, extractpda o modificada, Notas ........cee... erterer e et e e nre s en rerreane e ntsesaas 244
en castellano o cualquier otro idioma.



Procedencia de los textos incluidos en este volumen

““Historia intelectual e historia de las mentalidades, trayectorias y pre-
guntas”, en: Revue de Synthese , N°111- 112, 1983, pdgs. 277-307.

“El mundo como representacion”, en: Annales E.S.C., 1989, pigs.
1505-1520.

“La historia o el relato verfdico”, en: Philosophie et histoire, Paris,
Editions du Centre Georges Pompidou, 1987. Este texto fue escrito ¢n
ocasién del seminario Filosoffa e historia, organizado por Christian
Descamps en el Centro Georges Pompidou, que tuvo lugar los dias
23, 24 y 25 de abril de 1986 con la asistencia de Peter Burke, Marc
Ferro, Dominique Janicaud, Giovanni Levi, Olivier Mongin, Gérard
Raulet, Femando Savater y Paul Veyne.

“Formacion social y economia psiquica: la sociedad cortesana en el
proceso de civilizacion”, Prefacio a Norbert Elias, La société de cour,
Flammarion, Parfs 1985, pags. I-XXVIii.

“Introducci6n a una historia de las practicas de lectura”, inédito.

“Ocio y sociabilidad: la lectura en voz alta en la Europa moderna”,
er: Littératures classiques, 12,1990, pags. 127-147.

“Los libros azules y la lectura popular”, en: Histoire de I’ Edition
Frangaise, vol. 11, Parfs 1984, Editions du Cercle de la Librairie, pags.
247-270.

“Espacio social ¢ imaginario social: 10s intelectuales frustrados del si-
glo XVII”, en: Annales E.S.C., 1982, pags. 389-400.

“Figuras literarias y experiencias sociales: 1a literatura picaresca en la
Biblioteca azul”. Publicado bajo el titulo: “Figures de la gueuserie: pi-
caresque et burlesque dans la Bibliotheque bleue” en: Figures de la
gueuserie, Parfs 1982, Montalba.



Prélogo a la edicién espaiiola

Los nueve textos que componen este libro han sido publicados
(en francés, inglés o italiano) a lo largo de los diez dltimos afios. Per-
tenecen a diversos géneros de 1a escritura historica: el estudio de un
caso concreto, el comentario, ¢l balance historiografico, la reflexién
metodoldégica. Sus intenciones son diferentes. Algunos someten a un
examen critico ¢l utillaje conceptual y los modelos de comprehensién
manejados corrientemente por 1a historia cultural francesa, tal como
se ha desarrollado en la tradicién de los Arnales. Otros definen el
programa y lo que estd en juego al plantear una historia de las précti-
cas de lectura, entendida como prolongacién necesaria de la historia
de la produccién y circulaci6n del libro. Los restantes, finalmente, es-
bozan el proyecto de una historia de las representaciones colectivas
del mundo social, es decir, de las diferentes formas a través de las
cuales las comunidades, partiendo de sus diferencias sociales y cultu-
rales, perciben y comprenden su sociedad y su propia historia.

Diversidad de enfoques, diversidad de temas. Y sin embargo, al
menos eso esperamos, un libro coherente ya que su unidad viene, en
principio, del espacio de reflexién y de trabajo que construye. La inten-
cién ¢s, en efecto, asociar tres tipos de indagacién, demasiado frecuen-
temente y muy largo tiempo separados por las compartimentaciones
disciplinares: el andlisis de textos, descifrados en sus estructuras, moti-
vos y objetivo; el estudio de objetos impresos, de su distribucién, de su
fabricacidn, de sus formas; la historia de las précticas que, al tomar
contacto con lo escrito, le conceden una significacion particular a los
textos y a las imdgenes que estos llevan. Situado, pues, en el cruce de la
critica textual, la historia del libro y una sociologfa retrospectiva de las
pricticas de lectura, semejante recorrido, multidisciplinar por naturale-
za, es una de las definiciones posibles de la historia cultural.

La cuestién esencial que esta historia nos plantea es la de las re-
laciones existentes entre las modalidades de apropiacion de los textos
y los procedimientos de interpretacién que sufren. ;C6mo los texios,
convertidos en objetos impresos, son utilizados (manejados), desci-
frados, apropiados por aquellos que los leen (o los escuchan a otros
que leen)? ;Coémo, gracias a la mediacién de esta lectura (o de esta
escucha), construyen los individuos una representacién de ellos mis-
mos, una comprehensién de lo social, una interpretacion de su rela-
cién con el mundo natural y con lo sagrado? Cientamente, en las so-



ciedades del Antiguo Régimen —como en nuestro mundo contempo-
rineo— el desciframiento de los textos y el manejo de los libros no
constituyen mas que una de las numerosas series de pricticas que mo-
delan las diversas representaciones y experiencias. Estas son también
labradas en el transcurso de los rituales (religiosos, polfticos, festivos,
privados, e1c.), en el respeto o la transgresi6n de las convenciones que
reglamentan las conductas ordinarias, en la gestién, serena o violenta,
de las dependencias recfprocas que ligan a los individuos. Esta cons-
tatacion da plena legitimidad a percepciones histéricas diferentes a la
presentada y empleada en este libro: por ejemplo, 1a antropologfa his-
térica, la historia de lo cotidiano, o incluso la microhistoria social.

Lo que justifica, a ser posible, nuestra perspectiva, es la impor-
tancia creciente tomada por lo escrito en las sociedades del Antiguo
Régimen. Gracias a las conquistas de la alfabetizacion, iniciadas des-
de los ultimos siglos de la Edad Media, gracias a las posibilidades
ofertadas por la imprenta, lo escrito transforma toda la cultura europea
¥y esto, inclusive para aquellos que no pueden descifrarlo sin el soco-
rro de un lector mediador ni producirlo sin delegar a otro 1a escritura.
Su circulacién y sus lecturas conllevan las tres grandes evoluciones
que, entre los siglos XVI y XVIII, modifican profundamente el mun-
do occidental. Todo ello en conexién con el proceso de civilizacién,
tal como lo ha descrito € identificado Norbent Elias, al imbricar junto
a la construccién del Estado modemo y la emergencia de las formas
sociales que esta-construccién engendra (por ejemplo la sociedad cor-
tesana), la mutacién de las normas que constrifien las conductas indi-
viduales. En la inculcacién de estos nuevos controles que refrenan los
afectos, censuran las pulsiones, acrecientan las exigencias del pudor,
¢l escrito impreso juega un doble papel: articula el repario entre los
gestos y los comportamientos que son lfcitos y los que no lo son 0 han
dejado de serlo; difunde, fuera del marco estrecho de la corte, la nue-
va urbanidad, enseflada en las escuelas y presentada en el repertorio
de la librerfa de divulgacién que se dirige a los lectores m4s numero-
sos y populares. Es comprender c6mo una sociedad entera ha podido,
con diferencias y resistencias, aceptar una manera nueva de estar en el
mundo. Ello exige identificar los lugares sociales donde se establece
1a metodologfa de los nuevos comportamientos (asf la corte, la fami-
lia, la escuela, 1a Iglesia, etc.), pero también tomar en cuenta tanto los
libros que transmiten reglas y prescripciones como 1os usos que con

ellos se efectdan, '

Una segunda gran trayectoria de la cultura occidental ha tomado

iI

apoyo sobre 1o escrito; aquella que construye una esfera privada de la
existencia, sustraida tanto a los controles de la comunidad como al
dominio del Estado. La facultad de saber leer v de saber escribir; la
produccion y 1a posesion mds densas de 1o escrito, manuscrito © im-
preso; la difusién de la lectura silenciosa, que permite una relacién in-
tima y secreta entre el lector y su libro sin que ello signifique la desa-
paricién de otras practicas (la lectura en voz alta, la lectura para otros,
la lectura puiblica): todas ellas, condiciones necesarias para que pudie-
ran expandirse los derechos y los atractivos de la vida privada. Sobre
la familiaridad acrecentada sobre lo escrito, planteada de diversas ma-
neras, se fundan tanto las nuevas piedades, que modifican la relacién
de las comunidades con lo sagrado, como las experiencias que cons-
truyen un yo singular ¢ fntimo. De los diversos usos del libro, de lo

~ impreso, de 1o manuscrito, dependen, pues, no sélo el trazado de la

frontera moévil, inestable, entre lo piblico y lo privado, sino la defini-
tién misma de las diferentes formas, encajadas o abiertas, de la esfera
privada de la existencia: la soledad individual, 1a intimidad familiar, la
sociabilidad convivial.

La circulacién de lo impreso y las précticas de la lectura se ¢n-
cuentran igualmente en el corazén del proceso que, duranie el siglo
XVIII, ve 1a emergencia frente a la autoridad del Estado, de un espa-
cio critico, de una “esfera ptiblica politica” (por repetir los términos
de Jiirgen Habermas). Este lugar puede ser definido como un espacio
de debate donde las personas privadas hacen un uso piblico de su ra-
z6n, en absoluta igualdad, cualquicra que fuera su condicién, y sin
que ningiin Ifmite pueda ser puesto al ejercicio de su juicio. Esta “es-
fera pablica”, aparecida en primer lugar en Inglaterra antes de ganar
el continente, es llevada por las sociedades ilustradas (salones, cafés,
clubs, sociedades literarias, logias masénicas), y hecha posible gracias
a la circulacién multiplicada de lo escrito. Escuchemos a Kant: “En-
tiendo por usc piblico de nuestra propia razén el que se hace como
sabio ante ¢l conjunto del publico que lee”” (Beantwortung der Frage:
Was Ist Aufkldrung?, 1784). La nueva cultura politica del siglo XVIII
supone la libre discusién en el interior de una comunidad de lectores
que hace un doble uso de lo escrito: por una parte, el de la conviven-
cia estrecha de las lecturas realizadas en comin en el seno de las nue-
vas formas de sociabilidad intelectual, pero también el de la reflexién
solitaria y, sin embargo, compartida que pemmiten la escritura y Ia im-
prenta. Las pricticas de lo escrito son pues esenciales a la definicion
de la cultura polftica modema que afirma la legitimidad de la critica
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frente a la potencia del principe y que cimenta la comunidad cfvica
sobre 1a comunicacion y la discusién de las opiniones individuales.
Por todas estas razones, en este tibro como en otros (por ejem-
plo, nuestro ensayo Les origines culturelles de la Révolution francai-
se, publicado en 1990), 1a historia de la circulacion de lo impreso y de
las préicticas de la lectura ha sido puesta en el centro de una definicién
renovada de la historia cultural. Una proposicion semejante ha sido
progresivamente construida mediante la distancia tomada respecto a
otras posiciones historiogréficas. _
Una primera diferencia distingue la historia cultural, entendida
como una historia de las representaciones y de las practicas, de la his-
toria de las mentalidades en su acepcion cldsica. Esta ultima ha logra-
do magnfficos €xitos, pero los postulados que la fundan no nos satisfa-
cen ya. La critica es triple: contra la adecuacién demasiado simplista
entre divisiones sociales y diferencias culturales; contra la concepcion
que considera el lenguaje como un simple til, mis 0 menos disponible
para expresar el pensamiento; contra la primacfa dada a la caracteriza-
cién global de la mentalidad colectiva en detrimento de un estudio de
las formas textuales (o imagenes) que vehiculan su expresién,
Tomando apoyo sobre otro Iéxico, la historia cultural que noso-
tros proponemos apunta a desplazar estos estudios cldsicos. Por una
parte, 1a nocién de representaciones colectivas, tomada en préstamo a
Mauss y a Durkheim, nos faculta para pensar de manera m4s comple-
ja y dindmica las relaciones entre los sistemas de percepcidn y de jui-
€io y las fronteras que atraviesan el mundo social. Incorporando las
divisiones de la sociedad (que no son de ninguna manera reductibles a
un principio dnico), los esquemas que generan las representaciones
deben ser considerados, al mismo tiempo, como productores de lo so-
cial puesto que ellos enuncian los desgloses y clasificaciones poste-
riores. Por otra parte, ¢l lenguaje no puede ya ser considerado como la
expresion transparente de una realidad exterior o de un sentido dado
previamente. Es en su funcionamiento mismo, en sus figuras y sus
acuerdos, como la significacién se construye y la “realidad” es produ-
cida. Einalmente, contra una perspectiva espontanefsta que considera
a las ideas o las mentalidades huéspedes de los textos como si estos
fueran recipientes neutros, s necesario reconocer los efectos de senti-
do implicados por las formas. Comprender las significaciones diver-
sas conferidas a un texto, 0 un conjunto de textos, no requiere sola-
mente enfrentar el repertorio con sus motivos sino que ademds impo-
ne también identificar los principios (de clasificacién, de organiza-

v

cion, de verificacién) que gobiernan su produccion asf como descubrir
las estructuras de los objetos escritos (0 de las técnicas orales) que
aseguran su transmisién. De aquf, 1a necesaria alianza entre critica
textual y Bibliography, entre estudio de series discursivas, historia del
libro y de las précticas de sus lectores.

Debido a esta tltima exigencia, los estudios de caso presentados
en esta obra intentan sacar provecho de muchas maneras. Y en princi-
pio, dando por sentado que las variaciones histéricas y sociales de las
pricticas de lectura constituyen determinaciones esenciales de las es-
trategias editoriales y de las maniobras politicas, sea de Iglesia o de
Estado, frente al libro. Vayamos a dos ejemplos. En la Espafia del Si-
glo de Oro, lo que funda la legislacién hostil a los romances, a las his-
torias fingidas, a las coplas, a las farsas de amores es precisamente
una representacioén largamente compartida de los progresos y de los
efectos de la lectura solitaria y silenciosa, que se suponia anulaba mds
facilmente que la lectura en voz alta la distancia entre el mundo del
texto y el mundo del lector, entre la ficcién y la realidad. Como es sa-
bido, la exportacién, impresién y posesién de estas obras de ficcion es
prohibida en las Indias Espafiolas por un decreto real de 1531 (confir-
mado en 1543) de las que las Contes de 1555 piden la extensién a la
metr6poli. Segundo ejemplo: en toda la Europa entre los siglos XVI y

XVII, la lectura en voz alta, realizada por un lector para un pequefio

auditorio reunido en tomo de su lectura, permanece como una practica
cotidiana, a la vez familiar y mundana, culta y popular, espontdnea y
reglamentada. Esta forma de acercarse al texto, profundamente anclada
en las sociabilidades de antafio, asegura una circulacién de los textos
no limitada a la posesién privada del libro y, a su manera, multiplica
los ejemplares de 1a obra mds all4 de su tirada. Es seguro que los auto-
res como los libreros han percibido y pensado esta lectura en voz aita
como una lectura posible, probable, a veces mayoritaria, de los libros
que ellos ponfan en circulacién. Y esta identificacién del lector impli-
cito con el lector que lee en voz alta para otros ha guiado sin ninguna
duda tanto las pricticas de escritura como las decisiones editoriales.
Partiendo de una representacion previa de la lectura, las estrate-
gias de control o de seducci6n del lector utilizan la materialidad del li-
bro, inscribiendo en el objeto mismo los dispositivos textuales y for-
males que apuntan a controlar mis estrechamente la interpretacion del
texto: de un lado, los prefacios, memoriales, advertencias prelimina-
res, glosas 0 comentarios que formulan cémo la obra debe Ser com-
prendida; por otra parte, la organizacién del texto, en la extension de



la pdgina o en el desarrollo del libro, se encarga de guiar y constrefiir
la lectura. Al lado de las censuras institucionalizadas, de Iglesia o de
Estado, estos dispositivos traducen la permanente inquietud de los que
tienen autoridad sobre los texios frente a su posible corrupcién o su
posible desviacién cuando una extremada divulgacion los exponen a
unas interpretaciones “salvajes™. De aquf el esfuerzo intenso, y fre-
cuentemente fallido, que pretende controlar la recepcién: por la prohi-
bicién, por el distanciamiento, pero también por las coacciones, expli-
citas o implfcitas, que pretenden domeriar la interpretacion.

Pero, tanto como por la pluma del autor o las prensas del librero-
editor, el texto es “producido” por la imaginacién y la interpretacion
del lector que, a partir de sus capacidades, expectativas y de las prac-
ticas propias de la comunidad a la que €l pertenece, construye un sen-
tido particular. De manera ciertamente paradéjica, este sentido es, a la
vez, dependiente ¢ inventivo: dependiente puesto que debe someterse
a las constricciones impuestas por el texto (y las formas propias del
objeto impreso); inventivo puesto que desplaza, reformula, subvierte
las intenciones de los que han producido el texto y el libro en que se
apoya este texto. El proyecto de una historia de las lecturas, definidas
como unas pricticas determinadas y unas interpretaciones concretas,
encuentra su rafz en esta paradoja fundamental.

El acento puesto en este libro sobre la librerfa de divulgacion
(buhonerfa) es otra mangra de poner en pie una prospeccion que aso-
cie historia de los textos, historia del libro ¢ historia de las lecturas.
Su punto de partida es la recusacién de cualquier enfoque que consi-
dere que el repertorio de la “literatura popular” expresa directa y ade-
cuadamente, la “mentalidad” o la “visién del mundo™ de los lectores
‘“populares” que se le supone.

Semejante correlacién, habitual en los trabajos concernientes a
la Bibliothéque bleue francesa —llamada azul por el tipo de papel uti-
lizado—, los Chapbooks ingleses o los pliegos de cordel castellanos y
catalanes, no es admisible, y esto, por miiltiples razones: porque los
textos que se convierten en libros o cuademillos de divulgacioén perte-
necen a géneros, épocas y tradiciones miiltiples y fragmentadas; por-
que la distancia es frecuentemente considerable (a la vez cronolégica,
cultural, social) entre ¢l contexto donde se producen estos textos y las
diversas recepciones a través de los siglos; porque, siempre, una dife-
rencia separa lo que propone el texto y lo que hace con €l su lector.
Tenemos la prueba de los textos que, en un momento dado de su exis-
tencia impresa, entran en el catdlogo de la Bibliothéque bleue. Sus
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orfgenes son, a la vez, letrados y diferentes; llegan, gracias a su forma
impresa y a su modo de distribucién, a piblicos bien diversos de los
que provocaron su primer €xito y, a veces, sus utilizaciones y sus
comprehensiones se alejan fuertemente de su destino original.

Reflexionar sobre la relacién entre los textos de divulgacion (bu-
honerfa) vy la sociedad comporta, pues, nuevas perspectivas. La prime-
ra, invirtiendo causalidades corrientemente admitidas, presupone leer
la “literatura popular” como un repertorio de modelos de comporta-
miento, como un conjunto de representaciones que son otro tanto de
normas imitables. Lejos de reflejar la mentalidad pre-exisiente de lec-
tores que se reconocerfan en 1os textos que les son propuestos —y por
ello, los amarfan— los libros de buhonerfa (venta ambulante) serfan
instrumentos de inculcacién de gestos y de pensamientos nuevos. A
consecuencia de esto, por ejemplo, su papel en el “proceso de civiliza-
cién”. La segunda consideracion se centra sobre la pluralidad y la mo-
vilidad de las significaciones asignadas al mismo texto por publicos
diferentes. M4s que una supuesta adecuacién entre repertorio de la
venta ambulante y “mentalidad popular”, que arriesga mucho no ser
miés que una tautologfa (puesto que el €xito de la “literatura popular”
es explicado por su homologfa con una mentalidad que, de hecho, es
deducida de la temadtica libresca), lo que importa es la historia social
de las interpretaciones, partiendo de los usos de 10s textos por sus lec-
tores sucesivos. Las mediaciones son numerosas y complejas entre
unos textos caracterizados por la larga longevidad de su circulacién y
las adjudicaciones de sentido de las que han sido objeto en diferentes
situaciones histéricas y por diferentes comunidades 4= lectores.

La tensién mayor que conlleva nuestro esud \o €5 la que contras-
ta las intenciones, explcitas o implicitas, que hacen que un texto dado
sea propuesto a un extenso publico de lectores, y las recepciones de
este texto, que se despliegan frecuentemente bajo otros registros, Para
los impresos de larga circulacion, la gama de las intenciones es muy
extensa, manifestando las voluntades cristianizadoras y moralizadoras
(asf en el repertorio contrarreformista de la Bibliothéque bleue); los
proyectos reformadores y modemizadores (asi en los almanaques uti-
lizados por la Volksaufkldrung alemana); las intenciones diddcticas o
pedagégicas (el material impreso de uso escolar o los libros de practi-
ca); los juegos basados sobre la parodia o la revelacién (por ejemplo,
todos los textos inscritos en la tradicién de lo picaresco y 1o burlesco);
o aun la satisfaccién de una expectativa poética (los romances de los
pliegos sueltos). En sus recepciones, mis dificiles a descifrar para el
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historiador, los textos son frecuentemente entendidos o utilizados sin
respeto por las intenciones que impulsaron su escritura o su distribu-
cién, sea que los lectores basculen sobre ¢l registro de lo imaginario
lo que les era dado sobre el de la utilidad, sea que, inversamente, to-
men por descripciones realistas las ficciones destinadas a divertirles.

Reconstruir las lecturas de los lectores mas humildes no es cosa
facil. Muchas pistas pueden ser seguidas (y lo son en este libro como
en otros estudios). Todas se apoyan sobre un estudio sistemdtico de
las representaciones de la lectura: representaciones iconogrificas de
situaciones de lectura y de objetos lefdos; representaciones de las
précticas del leer y del escribir en los relatos, los exempla o 1os ma-
nuales précticos destinados al mercado “popular”; representaciones de
las aptitudes y de las expectativas de los lectores menos hébiles tal co-
mo los traducen los dispositivos formales de las ediciones de venta
ambulante; representaciones de su propia lectura por lectores plebe-
yos 0 campesinos en €l momento en que se vuelcan a la escritura au-
tobiogréfica o cuando Ja autoridad (por ejemplo inquisitorial) les obi-
ga a indicar los libros que ellos han lefdo y a decir c6mo los han lefdo.
Cara a eslos textos y a estas imdgenes que ponen en escena las lectu-
ras populares, una precaucion es necesaria de entrada. Cualquiera que
sean las representaciones no mantienen nunca una relacién de inme-
diatez y de transparencia con las pricticas sociales que dan a leer o a
ver. Todas remiten a las modalidades especfficas de su produccién,
comenzando por las intenciones que las habitan, hasta los destinata-
rios a quienes ellas apuntan, a los géneros en 1os cuales ellas se mol-
dean. Descifrar las reglas que gobieman las pricticas de la representa-
cién es pues una condici6n necesaria y previa a la comprehensién de
1a representacion de dichas précticas.

El respeto de esta regla permite aplicar, a las lecturas de los tex-
tos de venta ambulante, las grandes oposiciones morfol6gicas que es-
tructuran las formas de transmisién de los textos, en particular entre
lectura en voz alta y lectura solitaria, 0 entre lectura y recitacién. De
este dltimo contraste, 1a modalidad es doble. Por una parte, designa la
posible sumisién de los textos impresos a los dispositivos propios de
la memorizacion y de las “prestaciones” orales. En efecto, si se admi-
te que, en Francia al menos, la lectura en voz alta realizada durante la
velada se encuentra claramente atestiguada hasta bien avanzado el si-
glo XIX, la “declamacién” de los textos de buhonerfa —por tanto su
conocimiento de memoria y su restitucién bajo forma de una palabra
viva, destacada de la lectura del texto— puede ser contemplada como
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la forma mds generalizada de su comunicacién. Por otra parie, y a la
inversa, 1a oposicién lectura/recitacion suscita €l problema de los
efectos de la circulacién del repertorio impreso sobre 1a tradicién oral.
La diferencia parece grande aquf entre el caso francés, donde, por
ejemplo, las ediciones de venta ambulante de cuentos de hadas, que
retoman 10s textos doctos, han contaminade fueniemente la oralidad, y
el caso espafiol donde la tradicién oral del romance no parece deber
casi nada a la difusién, sin embargo masiva, de los pliegos sueltos.
Los estudios de caso reunidos en este libro tanto como los ensayos
metodolégicos que componen su primera parte clarificardn, al menos
€S0 esperamos, nuestra posicién en los debates que atraviesan actual-
mente la historia cultural de una parte a otra del Atldntico. Somos do-
blemente criticos, tanto a la vista del “semiological challenge” lanza-
do a la historia social de las ideas en los Estados Unidos como al “re-
tomo a lo politico” agitado en Francia contra la antropologfa histérica
y la historia cultural. Es sabido el fundamento del “linguistic turn”
propuesto a los historiadores de los textos y de las précticas: mantener
el lenguaje como un sistema cerrado de signos que producen sentido
por el inico funcionamiento de sus relaciones. De donde un doble co-
rolario: considerar como impersonal y automdtica la produccién de la
significacion, desembarazada de toda intencioén y de todo control sub-
jetivos; pensar la realidad social como un ente constituido por ¢l len-
guaje, independientemente de toda referencia objetiva.

Contra estas formulaciones radicales, estructuralistas o postes-
tructuralistas, €s necesario, creo, recordar la ilegitimidad de la reduc-
¢ién de las précticas constitutivas del mundo social a la légica que go-
biema la produccién de los discursos. Afirmar que, para el historia- .
dor, 1a realidad no es accesible mds que a través de los textos que
quieren organizarla, someterla o representarla no es, por tanto, postu-
lar la identidad entre la l6gica hermenéutica, letrada, logocéntrica, es-
crituraria, y la “16gica prictica” que gobierna las conductas cuya tra-
ma define las identidades y relaciones sociales. De esta irreductibili-
dad de la experiencia al discurso, toda historia social debe dar cuenta,
guardéndosle de un uso incontrolado de la categorfa de “‘texto”, fre-
cuentemente manejada de forma indebida para designar unas précti-
cas, ritualizadas o habituales, cuyos procedimientos no obedecen para
nada al orden del discurso.

Por otra parte, el objeto esencial de una historia cultural ¢ inte-
lectual redefinida como una historia de la construccion de la significa-
cién, me parece residir en la tensién que articula la capacidad inventi-
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va de los individuos singulares 0 de las “comunidades de interpreta-
cién” (por tomar prestada la expresion de Stanley Fish) con los cons-
treflimientos, normas, convenciones que limitan 1o que les es posible
pensar y enunciar. La constatacion vale tanto para una historia de la
produccién de las obras, inscritas en sus condiciones de posibilidad,
como para una historia de las précticas de 1a recepcién (por ejemplo la
lectura), que son también unas producciones inventivas de sentido
operadas a partir de determinaciones miiltiples (sociales, religiosas,
culturales, etc.) que definen, para cada comunidad de lectores (o de
auditores), los gestos legftimos, las reglas de la comprehensitn y el
espacio de lo que es pensable.

En la coyuntura intelectual francesa m4s reciente, un desaffo ha
sido lanzado igualmente a las formas cldsicas de la historia social de
la cultura. Pero su perspectiva es inversa de 1a que marca el “linguistic
turn” en los Estados Unidos. Lejos de postular la automaticidad de la
produccioén de sentido, por encima o por debajo de las voluntades in-
dividuales, la critica de la tradicidon de los Annales, cristalizada alre-
dedor de Igs interpretaciones de la Revolucién Francesa, ha puesto el
acento sobre la libertad del individuo, la parte reflexionada de la ac-
¢ién, la autonomfa de las decisiones. De golpe se encuentran rechaza-
das todas las aproximaciones, habituales en las ciencias sociales, que
tienden a establecer las determinaciones no sabidas por los indivi-
duos, al mismo tiempo que se ve afirmada la primacia de lo polftico,
considerado como el nivel mds englobante y mds significativo de toda
sociedad. :

La historia cultural tal como nosotros la entendemos (y tal como
este libro la practica) se opone punio por punto a esta perspectiva. Por
una parte, considera al individuo, no en la libentad supuesta de su yo
propio y separado, sino en su inscripcién en el seno de las dependen-
cias recfprocas que constituyen las configuraciones sociales a las que
¢l pertenece. Por otra parte, la historia cultural coloca en lugar central
la cuestion de la articulacién de las obras, representaciones y préicticas
con las divisiones del mundo social que, a la vez, son incorporadas y
producidas por los pensamientos y las conductas. Por fin, ella apunta,
no a autonomizar lo politico, sino a comprender c6mo, toda transfor-
macion en las formas de organizacién y de ejercicio del poder, supone
un equilibrio de tensiones especificas entre los grupos sociales al mis-
mo tiempo que modela unos lazos de interdependencia particulares,
una estructura de la personalidad original. Para pensar la historia cultu-
ral rechazando el retomno a la filosoffa del individuo y a la primacfa de

lo_politico sin por ello reproducir los antiguos determinismos, 1a obra
de Norbert Elias suministra un apoyo precioso. Es por ello que, esta
obra, insufla este libro, m4s all4 del ensayo que le estd consagrado.

El trabajo de Elias permite, en particular, articular las dos signi-
ficaciones que siempre se entrecruzan en nuestro uso del término cul-
tura. La primera designa las obras y los gestos que, en una sociedad
dada, atafien al juicio estético o intelectual. La segunda certifica las
pricticas cotidianas, “'sin calidad”, que tejen 1a trama de las relaciones
cotidianas y que expresan la manera en la que una comunidad singu-
lar, en un tiempo y un espacio, vive y reflexiona su relacién con el
mundo y la historia. Reflexionar sobre la cultura, histéricamente o no,
es elucidar necesariamente las relaciones recfprocas mantenidas entre
estas dos definiciones.

Las obras, en efecto, no tienen un sentido estable, universal, fijo.
Est4n investidas de significaciones plurales y méviles, construidas en
el reencuentro entre una proposicion y una recepcion, entre las formas
y los motivos que les dan su estructura y las competencias y expecta-
tivas de los pablicos que se aduefian de ellas. Cierto, los creadores, 0
1a autoridades, o los “clérigos”, aspiran siempre a fijar el sentido y ar-
ticular la interpretacién correcta que deberd constrefiir la lectura (o la
mirada). Pero siempre, también, la recepcion inventa, desplaza, distor-
siona. Producidas en una esfera especifica, el campo arfstico e inte-
lectual, que tiene sus reglas, sus convenciones, sus jerarqufas, las
obras se escapan y toman densidad peregrinando, a veces en perfodos
de larga duracion, a través del mundo social. Descifradas a panir de
los esquemas mentales y afectivos que constituyen la “cultura” propia
(en el sentido antropolégico) de las comunidades que las reciben, las
obras se tornan, en reciprocidad, una fuente preciosa para reflexionar
sobre lo esencial: a saber la construccién del lazo social, la conciencia
de 1a subjetividad, }a relacién con lo sagrado.

Inversamente, toda creacién inscribe en sus formas y sus temas
una relacién con las estructuras fundamentales que, en un momento y
en un lugar dados, organizan y singularizan la distribucién del poder,
la organizacién de la sociedad o la economfa de la personalidad. Pqn-
sado (y pensdndose) como un demiurgo, el artista o el pensador in-
venta sin embargo bajo coaccién (obligacién social). Coaccién en re-
lacién a las reglas (del patronazgo, del mecenazgo, del mercado) que
definen su condicién. Coaccién m4s fundamental aun en relacién a las
determinaciones ignoradas que habitan la obra y que hacen que ella
sea concebible, comunicable, comprehensible. Lo que toda historia de
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1a cultura debe pues pensar es, indisociablemente, la diferencia por la

-cual todas las sociedades tienen, en figuras variables, separado de lo
cotidiano, un dominio particular de la actividad humana, y las depen-
dencias que inscriben, de miiltiples maneras, la invencidn estética e
intelectual en sus condiciones de posibilidad.

Es por ello que muchos textos de este libro caminan en compa-
fifa de los grandes cldsicos de la literatura espariola, de 1a Celestina al
Lazarillo, del Quijote al Buscén. Nuestro propésito, con seguridad, no
€s proponer una interpretacién nueva; apunta solamente a reconocer
en estas grandes obras la puesta en representacion, extraordinariamen-
te aguda, de pricticas y representaciones que estructuran el mundo so-
cial donde eilas se inscriben. No se trata pues de atribuir a estos textos
el estatuto de documentos, supuestos reflgjos adecuados de las reali-
dades de su tiempo, sino de comprender cémo su potencia y su inteli-
gibilidad mismas dependen de la manera en que ellos manejan, trans-
forman, desplazan en la ficcién las costumbres, enfrentamientos e in-
quietudes de la sociedad donde surgieron. En una obra que, por lo
esencial, estd consagrada a los procedimientos que regulan la produc-
cién de la_signiﬁcaciori, no podfa dejar de estar presente la literatura
que, en primer lugar, se_par$ a pensar las relaciones existentes entre la
eficacidad del texto, la circulacién del libro y las modalidades de la
lectura.

ROGER CHARTIER Trad, JOSE MAR{A PEREZ DE PERCEVAL
Verano 1991
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Historia intelectual e
historia de las mentalidades.
Trayectorias y preguntas™®

Plantear los problemas de la historia intelectual no es, sin lugar a
dudas, una cosa f4cil por varias razones. La primera se debe al voca-
butario en si. En ningiin otro campo de la historia existe una especifi-
dad nacional tal con respecto a las designaciones utilizadas y una difi-
cultad tal para aclimatarlas, es decir, traducirlas simplemente a otra
lengua y dentro de un contexto intelectual. [1] La historiografia norte-
americana conoce dos categorias cuyas relaciones no estdn muy bien
especificadas y que son siempre problemdticas: una es la intellegtual
history, que aparecié con la “new history” de principios de siglo,
constituida como designacion de un campo particular de investigacion
con Perry Miller, y oira la history of ideas, construida por A. Lovejoy

- para definir una disciplina con su propio objeto, su programa, sus pro-
cedimienios de investigacién y su lugar institucional (en particular
gracias al Journal of the History of Ideas fundado en 1940 por Love-
joy). Sin embargo, en los distintos pafscs curopeos, ninguna de esas
dos designaciones se introdujo con €xito: en Alemania sigue prevale-
ciendo la Geistesgeschichte, cn ltalia la Storia intellettuale no aparece
ni siquicra en Cantimori. En Francia, la histoire des idées no existe
apenas ni como nocién ni como disciplina (y de hecho son los histo-
riadores de la literatura, tales como Jean Ehrard, quienes han reivindi-
cado el término, aunque con cautela y dudas). La historia intelectual
parece haber Hegado demasiado tarde para sustituir las designaciones
tradicionales (historia de la filosofia, historia literaria, historia del

* Este texto, que sirvié de fundamento a mi intervencién, fue publicado en
una version inglesa en Modern European Intellectual History. Reappraisals
and New Perspectives, comp. por D. La Capra y S.L.Kaplan, Cornell Univer-
sity Press, 1982, pdgs. 13-46.
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arte, etc.) y quedado sin impacto frente a un nuevo vocabulario crea-
do en lo esencial por los historiadores de los Annales: historia de las
mentalidades, psicologia histérica, historia social de las ideas, histo-
ria sociocultural, etc. Por ciero que la reciprocidad de esa cerrazén es
también verdadera ya que la histoire des mentalités sufre problemas
de exportacién al no contar con una buena base en otra lengua que no
sea ¢l francés y por dar lugar a varias confusiones, 10 que conduce a
no traducir la expresién y a reconocer por tanto la especifidad irreduc-
tible de una manera nacional de pensar ciertas cuestiones.

- A las certezas lexicales de las otras historias (econémica, social,
politica) la historia intelectual opone una doble incertidumbre del vo-
cabulario que la designa: cada historiografia nacional posce su propia
conceptualizacién, y en cada una de ellas diferentes nociones, apenas
diferenciables unas de otras, entran en competencia.

Pero, detrds de las palabras que difieren, ;las cosas se parecen?
O bien, jel objeto que designan de manera tan diversa es nico y ho-
mogéneo? Nada parece menos seguro. A mode de ejemplo, dos tenta-
tivas taxondmicas: para Jean Ehrard, la historia de las ideas recubre
tres historias; “La historia individualista de los grandes sistemas del
mundo, 1a historia de esa realidad colectiva y difusa que es la opinién
y la historia estructural de las formas de pensamiento y de sensibili-
dad”; [2] para Robert Darnton, 1a historia intelectual (intellectual his-
fory) comprende:

“La historia de las ideas (el estudio del pensamiento sistemdtico
por lo general en tentativas filosé6ficas), la historia intelectual pro-
piamente dicha (el estudio del pensamiento informal, climas de
opinién y movimientos de alfabetismo), la historia social de las
ideas (el estudio de ideologfas y la difusion de ideas) y la historia
cultural (el gstudio de la cultura en el sentido antropoldgico, inclu-
yendo concepciones del mundo y mentalidades colectivas)”. [3]

En un vocabulario diferente, estas definiciones, en el fondo,
quieren decir una misma cosa: que el campo de la historia llamada in-
telectual abarca el conjunto de las formas de pensamiento y que su
objeto no fiene mds precision a priori que el de la historia social o
econdmica.

Mas all4 de las designaciones y las definiciones, lo mds impor-
tante es la manera 0 maneras en que, en un momento dado, los histo-
riadores descubren ese territorio inmenso e impreciso tratando las uni-
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dades de observacion asi constituidas. Tomadas en el centro de oposi-
ciones intelectuales y al mismo tiempo institucionales, esas maneras
diversas determinan cada una su objetivo, su utillaje conceptual, su
metodologfa. Sin embargo, cada una comporta, en forma explicita 0
no, una representacion de la totalidad del campo histérico, del lugar
que pretende ocupar en €l y del sitio dejado o negado a las demds. La
incertidumbre y la divisién del vocabulario de designacion nos llevan,
sin ninguna duda, a esas luchas interdisciplinarias cuyas configuracio-
nes son propias a cada campo de fuerzas intelectual y cuyo envite es
una posicién de hegemonia que es, en principio, la supremacfa hege-
monica de un 1éxico.

‘ Asf pues, fueron algunas oposiciones las que modelaron y divi-
dieron originalmente la historia intelectual francesa que quisimos ex-
poner aqui, conscientes de una doble limitacién: por un lado, faltos de
informacién sobre estos temas, no podemos restituir plenamente las
posturas institucionales o politicas subyacentes a los enfrentamientos
de método; por otro, debido a nuestra postura personal, pri-
vilegiaremos algunos debates, en particular aquellos que giran alrede-
dor de los Annales, desde 1930 hasta hoy, desequilibrando tal vez el
encuadre del conjunto.

1. Los primeros annales y la historia intelectual
S Ln

En el siglo XX, la trayectoria de 1a historia intelectual en Francia
(en el doble sentido de sus cambios temdticos 0 metodolégicos y del
desplazamiento de sus posiciones en el campo disciplinario de la his-
toria) estuvo guiada por un discurso exterior: ¢l de los historiadores
que, entre las dos guerras mundiales, formularon una manera distinta
de escribir la historia. Debemos partir desde ese punto tratando de
comprender c6mo la historia de los Annales ——Lucien Febvre y Marc
Bloch— pensé como debia plantearse la historia intelectual. Este he-
cho es importante, no por una celebracién retrospectiva sino porque
este enfoque de la historia de las ideas cobré importancia entre los
historiadores, en la medida en que la comunidad historiadora designa-
da, sin duda en forma abusiva como la “escuela” de los Annales, ad-
quirfa supremacfa, primere intclectualmente en la década de 1930, y
luego institucionalmente a panir de 1945. [4]

Para Febvre, bosquejar la historia intelectual es primero reaccio-
nar ante la que se escribe en su época. Desde este punto de vista, la
continuidad es grande entre los primeros informes publicados en la

15



Revue de Synthése Historique, de Henri Berr, antes de 1914 y ¢l que
enirega a los Annales durante y después de la Segunda Guerra Mun-
dial. Véanse, por ejemplo, las dos largas reseflas que consagra en la
revista de Berr, en 1907, al libro de L. Delaruelle sobre Budé y, en
1909, al de E. Droz sobre Proudhon. Allf se encuentran formulados
dos interrogantes que serdn los fundamentos de sus grandes libros:
Luther en 1929 y Rabelais en 1942, En primer lugar, ;podemos redu-
cir a las categorfas tradicionales que utiliza la historia de las ideas
(Renacimiento, Humanismo, Reforma, etcétera) los pensamientos a
veces contradictorios, a menudo artificiosos y en todo caso siempre
inestables de un hombre 0 de un medio? Las designaciones retrospec-
tivas y encasilladoras contienen contrasentidos y traicionan lo vivido
psicolégica e intelectualmente en el pasado:

“Asf, por ejemplo, al designar con el nombre de reforma a ese
principio de siglo (el siglo XVI) el esfuerzo de renovacién religio-
sa, de renacimiento cristiano de un Lefebvre y de sus discipulos,
ino estamos falsecando, al interpretarlo, la realidad psicolégica de
entonces?” [5]

Al librarse de las etiquetas que, al pretender identificar los pen-

samientos del pasado, de hecho los travestizan, la tarea de los “histo-
riadores del movimiento intelectual” (como escribe Febvre) es ante
todo la de encontrar la originalidad, irreductible a toda definicién a

priori, de cada sistema de pensamiento, en su complejidad y sus dis-

locaciones.

El esfuerzo para pensar la relacién de las ideas (o de las ideolo-
gfas) y de la realidad social a través de otras categorfas que no sean
aquelias de la influencia o del determinismo representa la segunda
preocupacion de Febvre ya antes de 1914. Testimonio de ello es este
texto de 1909 que trata sobre el proudhonismo:

“No existen, en sentido propio, teorfas “creadoras™ (porque desde
que una idea, por fragmentaria que sea, ha sido realizada en el
campo de los hechos aun de forma imperfecta) ya no es la idea lo
que cuenta a partir de entonces sino la institucién situada en su
lugar, en.su tiempo, incorpordndose a ia red complicada y move-
diza de los hechos sociales, produciendo y soportando, una y otra
vez, mil acciones diversas y mil reacciones™. {6]

16

Aun si los procedimientos de “encamacién” de las ideas son mas
complejos de lo que Febvre nos deja suponer aqui, éste afirma clara-
mente su voluntad de romper con toda una tradicién de historia inte-
lectua! (figura invertida de un marxismo simplificado) que deducfa de
algunos pensamientos voluntaristas el conjunto de los procedimientos
de 1a transformacién sociai. Para él, lo social no podrfa disolverse de
ninguna manera en las ideologfas que intentan modelarlo. Al estable-
cer asf, en esos textos de juventud, una doble separacion, por un lado
entre las formas de pensamiento del pasado y las nociones, la mayoria
de las veces pobres, en las cuales los historiadores pretendian catalo-
garlas y, por el olro, entre €sos pensamientos del pasado y el terreno
social donde se inscriben, Lucien Febvre indicaba la via a seguir para
un andlisis histérico que tomaba como modelo las descripciones de
los acontecimientos mentales tal como los construian entonces los so-
cidlogos de la escuela de Durkheim o los etnélogos que seguian los
pasos de Lévy-Bruhl.

Cuarenta afos mis tarde, el tono se tomé m4s critico y més mor-
daz contra una historia de las ideas que Febvre percibe fija en sus abs-
tracciones. En 1938, maltrata de esta manera a los historiadores de la
filosoffa:

“De todos los trabajadores que retienen, especificado o no por al-
gun epiteto, el calificativo genérico de historiaderes, no hay nada
que los justifique ante nuestros ojos, salvo aquellos que, al dedi-
‘carse a repensar por si mismos los sisiemas a veces con varios si-
glos de antigiiedad, sin la menor preocupacién por marcar la rela-
cién con las otras manifestaciones de la época que los vio nacer,
se encuentran haciendo lo contrario de aquello que reclama un
método de historiadores. Y quicnes, ante estas formaciones de
conceptos surgidos de inteligencias desencarnadas, viviendo lue-
go su propia vida fuera del tiempo y del espacio, anudan extrafias
cadenas a los anillos a la vez irreales y cerrados...”. [7]

Contra la historia intelectual del tiempo, la critica se duplica:
porque afsla las ideas o los sistemas de pensamicnto de las condicio-
nes que han autorizado su produccién, y porque las separa radicai-
mente de las formas de la vida social, esta historia deshumanizada
instituye un universo de abstracciones donde el pensamiento parece
no tener limite al no tener dependencia. Al hablar —con admira-
cién— del libro de Etienne Gilson, La Philosophie au Moyen Age,
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Febvre vuelve en 1948 a esa idea primordial para €l:

“No se trata de subestimar el rol de las ideas en la historia. Y mu-
cho menos de subordinarlo a la accién de los intereses pricticos.
Se trata de mostrar que una catedral gética, el mercado de
Ypres... es una de esas grandes catedraies de ideas como aquellas
que Etienne Gilson nos describe en su libro: son las hijas de una
misma €poca. Hermanas criadas en un mismo hogar”. {8]

Sin explicitarlo ni teorizarlo, Febvre sugiere aqui una lectura que
postula, para una época dada, la existencia de “estructuras de pensa-
miento” {(este 1érmino no es de Febvre), gobemadas por las evolucio-
nes socio-econémicas que organizan tanto las construcciones intelec-
tuales como las producciones artisticas, tanio las practicas colectivas
como las ideas filoséficas.

Arquitectura y escoldstica: el texto mismo del comentario de
Febvre nos invita a compararlo con un libro contemporineo de Erwin
Panofsky: Gothic Architecture and Scolasticism (objeto de una serie
de conferencias en 1948 y publicado en 1951). [9] En efecto, ambos,
en forma paralela y sin ninguna influencia reciproca, intentan al mis-
mo tiempo darse los medios intelectuales que permitan pensar ese
“espfritu de la época”, ese “Zeilgeist” que, por ejemplo, basa toda la
gestion de Burckhardt, pero que tanto para Panofsky como para Febv-
re €s, mucho més que lo que explica, aquello que se debe explicar. Y
asf, cada uno a su manera toma distancias respecto de las nociones
que hasta entonces subentendian de modo implicito todos los trabajos
de historia intelectual, a saber:

1. ¢l postulado de una relacién consciente y transparente entre
las intenciones de los productores intelectuales y sus productos;

2. 1a asignacién de la creacion intelectual (o estética) a la exclu-
siva inventiva individual, partichdo de su libertad: idea que sirve de
base para el motivo en sf, tan caro a cierta historia dc las ideas, del
precursor;

" 3. 1a explicacién de las concordancias descubiertas entre las dis-
tintas producciones intelectuales (o anisticas) de una época, ya sea
por el juego de las imitaciones y las influencias (otras palabras claves
de 1a historia intelectual), 0 perque nos envia a un “espiritu de la épo-
ca”, conjunto compuesto por rasgos filoséficos, psicoldgicos y estéli-
cos. Pensar de otra manera estas relaciones difcrentes (entre la obra y
su crcador, entre la obra y su época, entre las distintas obras de una
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misma €poca) exigia crear nuevos conceptos: en Panofsky, los de las
costumbres mentales (o habitus) y de la fuerza forjadora de costum-
bres (habit-forming force); en Febvre, ¢l del utillaje mental. En ambos
€asos, gracias a esas nuevas nociones, se marcaba una distancia con
respecto a los procedimientos habituales de ia historia intelectual y a
partir de este hecho el objeto en sf se encontraba desplazado.

_En su Rabelais, publicado en 1942, Febvre no define la utillaje
mental sino que lo caracteriza de la siguiente manera;

“A cada civilizacién corresponde su utillaje mental; mds aun, a
cada época de una misma civilizacion, a cada progreso, ya sea de
técnicas, de ciencias que la caracterice: una maquinaria renovada,
un poco més desarrollada para ciertos empleos, un poco menos
para otros. Un utillaje mental que esa civilizacién, esa época, no
estd segura de poder transmitir, en forma fntegra, a las civiliza-
ciones, a las €épocas que le irdn sucediendo. Este conjunto de he-
rramientas conocerd mulilaciones, retrocesos, deformaciones im-
portantes. O, por el contrario, avances, enriquecimientos, nuevas
complicaciones. Este instrumento vale para la civilizaciéon que
supo forjar; vale para la época que lo utiliza; no vale para la eter-
nidad, ni para la humanidad: ni siquiera para el restringido curso
de una evoluci6n intema de civilizacién™. [10]

Esto significaba tres cosas: en primer lugar, después de La Men-
talité Primitive (1922) dc Lévy-Bruhl, que las categorfas del pensa-
miento no son universales y por lo tanto, tampoco reducibles a las
puestas en marcha por los hombres del siglo XX; en segundo lugar,
que las formas de pensar dependen, ante todo, de instrumentos maic-
riales (las técnicas) o conceptuales (las ciencias) que los hacen posi-
bles; por dltimo, contra un evolucionismo ingenuo, sin progreso con-
tinuo y necesario (definido como un paso de lo simple a lo complejo)
en la sucesion de las diferentes herramientas mentales. Para compren-
der aquello que para Febvre designa la nocién en sf de utillaje mental,
se pueden invocar dos texios: por un lado, ¢l primer tomo de La Enci-
clopedia Francesa publicado en 1937 bajo ¢l titulo de: E! utillaje men-
tal. Pensamiento, Lengua, Matemdtica, y por otro, el segundo libro de
la segunda parte de Rabelais. Aquello que en estas piginas define la
maquinaria mental ¢s el estado de la lengua, en su léxico y sintaxis,
las herramientas y el lenguaje cientifico disponibles, y también “el
apoyo sensible del pensamiento™ que es el sistema de las percepcio-
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nes, de 10s cuales la economfa variable gobierna ia estructura de la
afectividad: “Tan cercanos a nosotros en apariencia, los contempord-
neos de Rabelais est4n muy lejos en realidad por todas sus dependen-
cias intelectuales. Y su estructura 1ampoco era la nuestra” [11] (la
cursiva es nuestra). En una época dada, el cruce de estos diferentes
soportes (lingiifsticos, conceptuales, afectivos) gobierna las “formas
de pensar y de sentir” que troquelan las configuraciones intelectuales
especificas (por ejemplo, sobre los lfmites entre lo posible y lo impo-
sible 0 sobre las fronteras entre lo natural y lo sobrenatural). La pri-
mera tarea del historiador, como la del etndlogo, es la de encontrar
esas representaciones del pasado, en su especifidad irreductible, sin
recubrirlas con categorfas anacrénicas ni medirias con el utillaje men-
tal del siglo XX, implicitamente expuesto como el resultado necesario
de un progreso continuo. Aqu{ también Febvre estd de acuerdo con
Lévy-Bruhl para prevenir en contra de una lectura defectuosa de los
pensamientos del pasado. Como prueba de ello, 1a similitud entre la
introduccién de La Mentalité Primitive:

“En vez de ponemos imaginariamente en el lugar de los primiti-
vos que estudiamos, y de hacerlos pensar como lo harfamos no-
sotros si estuviéramos en su lugar, cosa que sélo puede llevamos
a hip6tesis casi siempre falsas, esforcémonos por ¢vitar nuesiras
propias costumbres mentales ¢ intentemos descubrir las costum-
bres de los seres primitivos a través del andlisis de sus represen-
taciones colectivas y de las relaciones entre €sas representacio-

nes”, [12]

y las primeras péginas de un libro publicado por Febvre en 1944:
Amour Sacré, Amour Profane. Autour de I' Heptaméron:

“A esos ancestros, prestar cindidamente conocimicntos reales (y
por lo tanto materiales de ideas) que todos poseemos, pero que
sin embargo los més sabios de ellos no podfan procurarse; imitar
a los buenos misioneros que retomaron maravillados de las ‘is-
las’, dado que todos los salvajes que allf encontraron crefan en
Dios; un pasito mds, y serfan verdaderos cristianos; dotar noso-
tros también a los contempordncos del papa Leon de una genero-
sidad sin fondo, de concepciones del universo y de la vida que
nuestra ciencia nos ha forjado y que son tales que ninguno de sus
elementos habitaba el espfritu del hombre del Renacimiento; con-
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tamos lamentablemente a los historiadores que retroceden ante
tal deformacion del pasado, tal mutilacién de la persona humana
en su evoluciéon. Y esto, sin duda, por no haberse plantcado ld
pregunta que nosoiros mds nos planieamos, la pregunta de la in-
teligibilidad.

pc hecho, un hombre del siglo XvI debe ser inteligible no en rela-
€idn con nosotros sino en relacién con sus contempordneos”. [13]

La nocién de utiliaje mental tal como la maneja Febvre presenta
varias diferencias con respecto a los conceplos que E. Panofsky puso
en marcha en la misma época. En primer lugar, la palabra utillaje en si
(de allf surge la expresion “itiles mentales” que a veces emplea Febv-
re}, que'sugiere la existencia casi objetiva de una panoplia de instru-
rr‘le‘n{os intelectuales (palabras, simbolos, conceptos, etcélera) a dispo-
sicién del pensamiento, contrasta con la manera en que E. Panofsky
dgﬁne ¢l hdbito o costumbre mental, conjunto de esquemas incons-
cientes, de principios interionzados que otorgan unidad a las maneras
de pensar de una época, sea cual fuere el objeto pensado. En los siglos
xlll y X, por ¢jemplo, los principios de clarificacién y de concilia-
cién de los contrarios constituyen un modus operandi escoldstico cu-
Yo campo de aplicacion no se limita a la construccién teolégica. De
esta primera diferencia surge una segunda. Febvre ve el utillaje inte-
!ecmal que pueden manejar los hombres de una época como un con-
Junto dado de “materiales de ideas™ (para retomar su expresién). Lo
que diferencia las mentalidades de los grupos sociales es, ante t0d6 la
uFilizacién mas o menos extensa que rcalizan de las “herramicnta,ls”
disponibles; los mds sabios utilizardn la casi totalidad de las palabras
0 conceplos existentes, los més desprovistos s6lo utilizardn una {nfi-
ma parte del utillaje mental de su época, quedando limitados asi, con
respeclo a sus propios contempordneos, sobre lo que les es posible
pensar. Panofsky hace hincapi¢ sobre otro aspecto (paradéjicamente
ma_s social), donde las costumbres mentales reenvian a su condicién
de inculcacién, conforméndose como ““fuerzas formadoras de costum-
breg" (habit-forming forces), por ejemplo la institucion escolar en sus
distintas modalidades, propias a cada grupo. Asf resuitan comprensi-
blgs, en la unidad de su produccion, las homologfas de estructura que
existen entre diferentes “‘productos” intelectuales de un medio dado, y
también es posible organizar las distintas diferencias entre los grupos
como divergencias en los sistemas de percepcién y de apreciacién re-
expidiendo ellos mismos a desajustes en los modos de foxmacién_
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Marc Bloch se acerca a esie concepto cuando, en el capitulo de La So-
ciété Féodale llamado “Maneras de sentir y de pensar”, jerarquiza ni-
veles de lengua y universos culturales en funcién de las condiciones
de formacion intelectual. [14] Sin embargo, aqui también falta, como
en Febvre, el andlisis (central en Panofsky) de 1os mecanismos por 108
cuales unas categorias fundamentales de pensamiento se convierten,
dentro de un grupo concreto de agentes sociales, en esquemas interio-
rizados inconscientemente, estructurando 10dos los pensamientos ©
acciones particulares. A pesar de esta limitacién de naturaleza tedrica,
es obvio que la posicidn de los historiadores de la primera generacion
de los Annales tuvo un gran peso en la evolucion de 1a historia inte-
lectual francesa. De hecho, se desplazé al cuestionario mismo: lo que.
importa es comprender no las audacias del pensamiento sino mas bien
los limites de lo pensable. A una historia inielectual de inteligencias
desbocadas e ideas sin soporte, se opone una historia de las represen-
taciones colectivas, de los utillajes y categorfas intelectuales disponi-
bles y compartidos en una época concreta. Para Lucien Febvre, dicho
proyecto funda la basc de la primacfa acordada al estudio biogrifico.
Lutero en 1928, Rabelais y Des Periers en 1942, Marguerite de Nava-
rre en 1944: son “case studies” que nos muestran cOmMo se organizan,
para los hombres del siglo XV, la percepcion y la representacién dc?l
mundo, c6mo se definen los limites de aquello que entonces €s posi-
ble pensar, c6mo se construyen unas relaciones propias a una €poca
entre religion, ciencia y moral. Asf, el individuo es devuelto a su €po-
ca pues, sea quien fuere, no puede sustraerse a las determinaciones
que gobiernan las formas de pensar y de actuar de sus contemporane-
os. La biografia intelectual al estilo de Febvre es, en realidad, 1a histo-
ria de la sociedad la que coloca a sus héroes como testigos y como
productos de los condicionamientos colectivos que limitan la libre in-
vencién individual. Asi se abria el camino (una vez abandonado ¢l
gusto particular de Febvre por la biograffa) a una historia de los siste-
mas de creencias, de valores y represeniaciones propios a una época o
un grupo, designado en la historiograffa francesa por la expresion,
tanto mds englobadora en cuanto que su conienido permanece voldtil,
“historia de 1las mentalidades”. Examinémosla, pues.
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2. Historia de las mentalidades/Historia de las ideas

A partir de la década de 1960, se impone la nocién de mentati-
dad en la historiograffa francesa para calificar una historia cuyo obje-
to no son las ideas ni los fundamentos socioeconémicos de las socie-
dades. M4s ejercitada que teorizada, esta historia de las mentalidades
“a la francesa” se basa sobre un cierto nimero de concepciones mis o
menos comunes a los que la practican. [15] En primer lugar, 1a defini-
cién de la palabra: “1a mentalidad de un individuo, aunque se trate de
un gran hombre, es justamente aquello que tiene en comin con oLros
hombres de su época”, o también, “el nivel de la historia de las men-
talidades es el de lo cotidiano y de lo automdtico, es lo que escapa a
los sujetos individuales de la historia al ser revelador del contenido
impersonal de su pensamiento” (ambas definiciones pertenecen a J.
Le Goff). Asi, se constituye en objeto histérico fundamental un objeto!
que es diametralmente opuesto al de la historia intetectual clésica:
frente a la idea, construccion consciente de un espfritu individualiza-
do, s¢ opone, la mentalidad siempre colectiva que regula, sin explici-
tarse, las represcntaciones y los juicios de los sujelos en socicdad. Se
plantea entonces de una forma nueva la relacién entre la conciencia y
el pensamiento, cercana a la de los sociélogos de tradicién durkhei-
miana, que pone el acento sobre los esquemas o los contenidos del
pensamiento que, aunque se enuncien en el modo individual, son en
realidad los condicionamientos no conocidos e interiorizados que ha-
cen que un grupo 0 una sociedad comparta, sin necesidad de que sea
explicito, un sistema de representaciones y un sistema de valores. /

Otro punto de acuerdo: una concepcion muy amplia del campo
cubierto por la nocién de mentalidad que engloba, tal como lo escribe
R. Mandrou: “tanto agucllo que se concibe como lo que se siente, tan-
to ¢l campo intelectual como el afectivo”. De aqui surge la atencién
que se presta a las categorfas psicolégicas, y la que se presta a las ca-
tegorias intelectuales, constituyendo una separacion suplementaria en-
tre una historia de las mentalidades asi identificada con la psicologfa
histérica y la historia intelectual sin su definicién tradicional. Muy
presente en Febvre, atento lector de C. Blondel (/ntroduction a la
Psychologie Historique, 1929), y de H. Wallon (Principes de Psycho-
logie Appliquée, 1930) [16] y en sus sucesores (;el libro de R. Man-
drou: Introduction a la France Moderne, 1500-1640, publicado en
1961, no tiene como subtitulo: Essai de Psychologie Historique?), es-
ta identificacidon fundamenta la obra misma de I. Meyerson cuya im-
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portancia fue trascendental para la transformacion (.1cl campo de lqs
estudios sobre Grecia. [17] Més alld del proyecto mismo de reconsti-
tucién de los sentimientos y sensibilidades propias a los hombres de
una época (que a grandes rasgos es el proyecto de l’:ebvre), se colocan
las ﬁategorfas psicologicas esenciales, las que actdan en lla cgnstruc-
cién del tiempo y del espacio, en la produccion de 19 imaginario, en la
percepcién colectiva de las actividades huma{las, sntuad_as como cen-
tro de observacion y captadas en aquello que tienen de diferente scgun
las épocas historicas. Por ejemplo, la noci6n de persona tal como la
aborda J. P, Vernant luego de Meyerson:

“No existe, no puede tampoco existir, una persona modelo, exte-
rior al curso de la historia humana, con sus vicisitudes persona-
-les, sus variaciones segun el lugar que s¢ ocupa, Sus u?anslforma-
ciones segin el tiempo en que se vive. Nuestra myesugaméq no
debe establecer si la persona en Grecia es 0 RO €S SINO determinar
qué es 1a persona en la Grecia antigua, en qué difiere, en su mul-
tiplicidad de rasgos, de la persona actual”. [18)

A partir de una postura intelectual p'z_lrecidfi. A..Duprom propuso
en el Congreso Intemacional de Ciencias Hlst(?ncas (Es[pcqlrpo,
1960), constituir la historia de 1a psicologfa colectiva COmo disciplina
particular en el campo de las ciencias humanas, otorgdndole una ex-
tensién méxima al recubrir “Ia historia de los valores, las n}en[allda-
des, las formas, lo simbdlico, los mitos”. [19] A través de d:(fha defi-
nicién de la psicologia colectiva, s¢ sugeria una refonnula_mén total
de 1a historia de las ideas. En efecto, uno de l_os mayores ob;elos deia
historia de la psicologia colectiva es el consurul‘(‘io por las ndea_ls-f,\’aeri
zas y los conceptos esenciales que habitan en lo “mental colectivo™ (€
término pertenece a A. Dupront) de los hon}bres d_e una época deter-
minada. Las ideas, captadas a través de la circulacidn dp las palabras
que las designan, situadas en sus raices sociales, egtudlladas tanto en
su carga afectiva y ermocional como en su qome_mdo intelectual, s¢
convierten, al igual que los mitos o las combinaciones de valqres, en
una de esas “fuerzas ‘colectivas por las cuales los hobees viven su
época” y, por lo tanio, uno de los componentes Flej la “‘psique colecti-
va" de una civilizacién. Allf desemboca la traQ1016n fie los Annales,
tanto en la caracterizacion fundamentalmente psicolégica de la menFa-
lidad colectiva como en la redefinicién de aquel_lo que debe? ser la his-
toria de las ideas reconvertida en una exploracién de conjunto de lo
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mental colectivo.

Por 1ltimo, queda claro que 1a historia de las mentalidades, consi-
derada como una parte de la historia sociocultural, y teniendo por objeto
lo colectivo, lo automdtico, lo repetitivo, puede y debe reducirse en ni-
meros: “La historia de la psicologia colectiva necesita la serializacién,
si no exhaustiva, por lo menos, lo mis grande posible”. [20] Vemos as{
lo que le debe a la historia econdmica y social que en el horizonte de
la gran crisis de la década de 1930 y de la posguerra, constituyé el
sector “pesado” (por el nimero de averiguaciones y el éxito de alguna
tentativa) de la investigacion hisidrica en Francia. Cuando en la déca-
da de 1960 emerge la historia cultural como el campo mds frecuenta-
do e innovador de la historia, lo hace retomando las problemadticas y
las metodologias que aseguraron el éxito de la historia socioeconémi-

ca. El proyecto es simple, ¥y P. Chaunu lo enuncié a posteriori con
gran claridad:

“El problema consiste en ingresar verdaderamente al tercer nivel
—a saber, lo afectivo y lo mental (R.C.)— al beneficio de las téc-
nicas de una estadistica regresiva, al beneficio del anilisis mate-
mitico de las series y de la doble interrogacién del documento,
en primer lugar en s mismo, luego en relacién con su posicién en
el seno de la serie homogénea donde estd formulada e integrada
la informacidn bésica. Se trata de una adaptacion 1o mds comple-
ta posible de los métodos perfeccionados desde varios afios atrés
por los historiadores de la economfa y luego por la escuela cuan-
titativa de lo social”, [21]

De esta primacia acordada a la serie, y por lo tanto a la coleccién
y al tratamiento de datos homogéneos, repetidos y comparables a in-
tervalos regulares, se derivan varias repercusiones, y en primer lugar,
el privilegio dado a conjuntos documentales masivos, muy representa-
tivos socialmente autorizando para largos periodos de tiempo el des-
glose de datos muditiples. De ello sc infiere la relectura y el reempleo
de fuentes utilizadas cldsicamente en la historia social (por ejemplo,
los archivos notariales), y también la invencién de fuentes nuevas
adecuadas para restituir las formas de pensar o de sentir. Més aild de
la similitud metodoldgica, esta “historia serial del tercer nivel” (para
retomar la expresién, que discutiremos mds adelante de P. Chaunu)
comparte con la historia econémica y social una doble problemdtica.
La primera es referente a 1os perfodos temporales: jcémo articular, de
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hecho, ¢l tiempo largo de las mentalidades que, en el nivel de los da-
tos cuantificables, son poco moviles y poco plésticas con el tiempo
corto de bruscos abandonos o de transferencias colectivas de creencia
y de sensibilidad? La pregunta (planteada, por ejemplo, a proposito de
la descristianizacion de Francia entre 1os afios 1760 v 1800) reproduce
el interrogante principal de La Méditerranée: ;c6mo pensar ia jerar-
quizacién, articulacién y complejidad de los diferenies espacios tem-
porales, de la duracién (tiempo cono, coyuntura y larga duracién) de
los fendmenos histéricos? [22]

La segunda herencia problemdtica de la historia cultural reside
en la forma de concebir las relaciones entre los grupos sociales y los
niveles culturales. Fieles a la obra de E. Labrousse y de la “escuela”
francesa de historia social, las divisiones llevadas a cabo para clasifi-
car los hechos relativos a la mentalidad son siempre aquellas que re-
sultan de un andlisis social que jerarquiza los niveles de fortuna, dis-
tingue los tipos de ingresos, clasifica las profesiones. Es a partir de es-
ta red social y profesional, dada de antemano, que puede hacerse la
reconstitucién de los distintos sistemas de pensamiento y de compor-
tamientos culturales. Por tanto se obliga a una adecuacién necesaria
entre las divisiones intelectuales o culturales y las fronteras sociales,
sea la que separa al pueblo de los ciudadanos importantes, los domi-
nados y los dominadores o las que fragmentan la escala social. Esta
primacfa casi tirdnica de lo social, que define de antemano las diferen-
cias culturales que luego sélo se trata de caracterizar, es el rasgo més
neto de esa dependencia de 1a historia cultural con respecto a la histo-
ria social que marca la historiograffa francesa de posguerra (podemos
sefialar que esta dependencia no existe en Febvre o en Bloch, mds'
sensibles ya sea a las categorfas compartidas por todos los hombres de
una misma época o a los usos diferenciales del equipamiento intelec-
tual disponible).

Sobre estos fundamentos metodolégicos, afirmados © incons-
cientes, se desarrolld la historia de 1as mentalidades en la historiogra-
fia francesa desde hace quince afios. Esta respondfa, mucho mejor que
la historia intelectual, a las nuevas tomas de conciencia de los histo-
riadores franceses. Entre estas ultimas, hay tres que importan ante to-
do, y en primer lugar, la conciencia de un nuevo equilibrio entre la
historia y las ciencias sociales. Discutida en su primacfa intelectual e
institucional, la historia francesa reaccion6 anexionindose el terreno y
los interrogantes de las disciplinas vecinas (antropologfa, sociologfa)
que ponfan en duda su dominio. La atencién se desplaz6 entonces ha-
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cia nuevos objetos (los comportamientos ¥ gestos colectivos con res-
pecto a la vida y la muerte, las creencias y los rituales, los modelos
educa‘tivos, etcétera), hasta entonces propios a la buisqueda etnolégica
Y hacia nuevas interrogaciones, ajenas a la historia social, preocupada
mds que nada por jerarquizar los grupos constitutivos de una socie-

» dad. También se tom6 conciencia de que las diferencias sociales no

pueden ser pensadas s6lo en t€rmminos de fortuna o de dignidad sino
que son producidas o traducidas por distancias culiurales. La desigual
rgpanicién de las capacidades culturales (por ejemplo, leer ¥ escribir),
bienes cuiturales (por ejemplo, el libro), practicas culturales (actitudes
ente la vida y antc 1a muerte) se convirtié en el objeto central de miil-
t!ples investigaciones, llevadas a cabo segiin procedimientos cuantita-
tqu y con ¢l objetivo de dar un contenido distinto a la jerarquizacién
social./En fin, otra toma de conciencia colectiva reconocié que no
bastaban para abordar estos campos nuevos, las metodologfas cl4si-
cas. ‘Se recurri6 al andlisis scrial donde férmulas testamentarias, moti-
vOS 1f§onograﬁcos y contenidos impresos han reemplazado los precios
del trigo; se acentud el trabajo sobre el o los lenguajes, desde la lexi-
cometria a la semdntica histérica, desde la descripcion de los campos
semdnticos al andlisis de enunciados. [23] Y como todo ello transpo-
nfa 1.as gestiones y problemas propios de la historia socioeconémica
slgplficando un desplazamiento de los interrogantes hist6ricos, la his-
toria de las mentalidades {parte o totalidad de la historia sociocultural)
pudo ocupar la parte delantera de la escena intelectual ¥ parecer (1al
como lo sugetfa implicitamente A. Dupront) que reformulaba (y por
lo tanto descalificaba) la manera anterior de trabajar en la historia de
las ideas.

Sin embargo, esta reformulacién también fue llevada al interior
del_ campo de la historia intelectual y allf alcanzé posturas contradic-
tonas con aquellas de los historiadores de las mentalidades. La obra
capital en esta direcci6n, por otra parte bien recibida por los Annales,
es la de L. Goldmann. [24] Al principio, se plantea una misma distan-
C1a con respecto a las modalidades tradicionales, biografica ¥ positi-
vista, de la historia de las ideas. Al igual que en Febvre y en la histo-
ria de las mentalidades, se trata ante todo de pensar en la articulacion
3np‘§ los pensamientos y 1o social. Extrafdo de Lukacs, el concepto de
-vr_su‘)n del mundo™ es el instrumento que autoriza dicha posicién. De-
finido como “el conjunto de aspiraciones, de sentimientos y de ideas
que redne a los miembros de un mismo grupo (lo més frecuente, de
una clase social) y los opone a los otros grupos?’, [25] permite una tri-
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ple operacion: asignar una significacion y una posicién social defini-
das a los textos literarios y filoséficos, comprender los parentescos
Que existen entre obras de forma y naturaleza opuestas, discriminar en
el interior de una obra individual los textos “esenciales” (el adjetivo
pertenece a Goldmann), constituido$ como un todo coherente, con el
cual debe relacionarse cada obra singular. En Goldmann, el concepto
de vision del mundo tiene a su cargo las funciones que pertenecen al
utillaje mental de Febvre y al habitus de Panofsky (y Bourdieu). El
Dieu Caché (Dios Oculio) daba una aplicacién discutible, pero ejem-
piar, de estas proposiciones, al construir los Pensées de Pascal y nue-
ve tragedias de Racine, desde Andromaca hasta Atalia, como el cor-
pus que expresa con la mayor coherencia posible *una visién trgica
del mundo”, identificada con el jansenismo, y relacionando esta con-
ciencia colectiva a un grupo particular, el de los oficiales de toga des-
posefdos de su poder, y por lo tanto, de su poder social, como conse-
cuencia de 1a construccion del Estado absolutista,

Sea cual fuere la validez histérica de un anélisis, asf planteado
aportaba una idea esencial, opuesta a uno de los postuiados de la his-
toria de las mentalidades, a saber que son los “grandes” escritores y
filésofos quienes expresan o reflejan con mayor coherencia, a través
de sus obras esenciales, la conciencia posible del grupo social del que
forman parte; son ellos los que alcanzan “la mayor conciencia posible
del grupo social que representan”. Como consecuencia de esto, la
prioridad acordada a los texios mayores {definidos, en forma nueva,
por su adecuacidén a una visién del mundo) y su corolario: 1a descon-
fianza y ¢l rechazo de los enfoques cuantitativos en el campo de la
historia cultural. Mucho antes de los desaffos actuales, apoyados en
una concepcidn antropol6gica de la cultura, es en la tradicién de la
historia intelectual al estilo de Goldmann donde aparecieron las pri-
meras manifestaciones contra las ilusiones de la cuantificacién, “Una
historia sociolégica de la literatura debe privilegiar el estudio de los
grandes textos”, escribi6é J. Ehrard. [26] Esto equivalia a afirmar, por
un lado, que en la singularidad de esos textos se dan, de 1a manera
mis clara-y completa, las ideas compartidas; por otro, que la contabi-
lidad de las palabras, tftulos y motivos de las representaciones colecti-
vas son, en sentido propio, “insignificantes”, es decir, incapaces de
restituir los significados complejos, conflictivos y contradictorios de
los pensamientos colectivos. La recolecta contable de lo superficial,
lo banal o lo rutinario no €S representativa y la conciencia colectiva
del grupo (que es “inconsciencia™ colectiva para la mayoria) se da
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unicamente en el trabajo, imaginativo o conceptual, de algunos auto-
res que la llevan a su grado mas alto de coherencia y transparencia.
El debate aquf entablado afecta la definici6n en sf de 1a historia

intelectual, la constitucién de su propi '
! . pio objeto. En 1960, A. Du
defiende asf la historia de las ideas: pront

“La historia de las ideas, mal sefializada y capaz de recibir, como
.un cubr.elotodo generoso, todo aquello que la historia tradicional
dc_:sprecnaba. se inclina demasiado hacia la intelectualidad pura, la
vida abstracta de la idea, aislada del medio social donde se arr,ai-
ga y expresa en forma tan diversa (...). Lo que importa, tanto co-
mo la idea, tal vez més, es la encamacién de la idea, sus signifi-
cados, el uso que hacemos de ella”. [27]

De aqui surge la proposicién de una historia sociat de las ideas,
tomando como objeto su arraigo y su circulacién. En un texto de diez

afios después, F. Venturi recusa la pertinencia de
' un tal proyecto
para €], carece de lo esencial: proyecto que,

“El riesgo de 1a historia social del Tluminismo, tal como 1a vemos
en la actualidad, en particular en Francia, es estudiar las ideas
cuando ya se han convertido en estructuras mentales, sin captar
nunca el momento creativo y activo, de examinar toda la estruc-
tura geolSgica del pasado, salvo precisamente el humus sobre el
que crecen las plantas y los frutos™, (28]

Ideas contra estructuras mentales: 1a oposicién indica bien el lu-
gar dg las divergencias y el rechazo del Supuesto reduccionismo de la
historia S(_)cial (por tanto cuantitativa) de la produccion intelectual, Es-
te redupcnonismo posee un doble rostro. El primero es sociolééico
devolviendo la significacién de las ideas a su cualificacién social ya;
sea ¢sta dada por la posicién de los individuos, los medios de produc-
¢ién _dc las ideas o por el campo social de su recepcidn. [29] Esta criti-
ca, d1rig§da contra las empresas de sociologfa culwral, no cuestiona la
perspgcuva de Goldmann sino que se sitia en su herencia. En efecto
12 nocion de visién del mundo permite articular, sin sometimientos de;
una parte a otra, por un lado la significacién de un sistema ideoldgico
descrito en sf mismo, y por ¢l otro, las condiciones sociopoliticas que,
hacen que un grupo o una clase determinada, en un momento histGri-
b dado, comparta més o menos, conscientemente o no, este sistema

29



ideol6gico. Nos encontramos pues lejos de las caracterizaciopes s0-
meras que aplastan lo ideolégico sobre lo social y hacen, por ejemplo,
designar la ilustracion* como una etapa lisa y llanamente burguesa
bajo pretexto que los filésofos o sus lectores lo son en su mayoria.
Frente a las ideas, o mejor frente a 1os conceptos unl.rzadols por los
hombres de una época otorgdndoles un contenido propio a dlcpa épo-
ca, la tarea del historiador de las ideas es la de “sustituir la bisqueda
de una determinacién por la de una funcién”, funcién que por otro la-
do no puede aprehenderse salvo si se toma en cuenta globalmente el
sistema ideolégico de la época considerada. [30 ] _

Mi4s recientemente, la critica dirigida a 1a historia social de las
ideas ha puesto la mira en otro blanco y denunciado otra fqrma de re-
duccionismo: no reducir como hasta ahora una idea o una ideologia a
sus condiciones de produccién o de recepcion, sino asimilada a e_]las
que es una objetivacion (reificacioén), de los contenidos Qe pf:‘nsamlen-
to en objetos culturales. La “historia senal en su tercer nivel” compor-
ta en su proyecto una reduccién tal dado que su empresa cgntable su-
pone ya sea que los hechos culturales e imelef:tualcs analizados son
de entrada conjuntos de objetos (por ejemplo, libros de los cuales po-
demos tratar en forma estadistica sus tftulos o imagenes Qe las cuales
podemos inventariar 108 motivos) o bien, que los pensamieritos colec-
tivos tomados en sus expresiones més repetitivas y menos _persona]es
son “objetivizados”, es decir, llevados a un conjunto !'edu_cndo d; for-
mulas de las cuales s6lo se debe estudiar la frecuencia dlferenplal en
el interior de los distintos grupos de una poblacién. La tent_acnén §0-
ciolégica consiste entonces €n considerar l_as palabr:_is. las ideas, los
pensamientos, las representaciones como smpl'es objetos a enumerar
a fin de restituir al conjunto su distribucién demgualz Lo que significa
evacuar el sujeto (individual o colectivo) del anéiisn; y denegar toda
importancia a la relacion (personal o social) que _sosuenen los ag:entes
sociales con los objetos culturales o los contenidos d? pensamleffntq.
Todo usc o toda apropiacién de un producto o de una idea es un “tra-
bajo” intelectual del que carece, sin lugar a dudas, un exclusivo
estudio distributivo:

“En el caso de la historia cuantitativa de las ideas, s6lo el conoci-
miento de la variabilidad, hist6rica y social, de _la ﬁgura del }ec-
tor, podrd poner realmente las premisas de una historia de las ide-
as aunque sea cualitativamente distinta”. [31]

* Nocién de dificil raduccién: “lumigres” es un término complejo que no se refleja
del 1odo en la palabra.
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Por ¢jemplo, y para seguir a C. Ginzburg en su terreno, lo que
los lectores hacen intelectualmente de sus lecturas es una cuestién de-
cisiva ante la cual los anélisis teméticos de la produccién impresa co-
mo los de 1a difusién social de las distintas categorias de obras quedan
impotentes. Del mismo modo que las modalidades de las practicas, de
los gustos y opiniones son mis distintivas que el conjunto, [32] las
formas en las que un individuo o un grupo se apropian de un motivo
intelectual 0 una forma cultural son més importantes que la distribu-
cion estadfstica de ese motivo o de esa forma.

Seguros de su metodologfa cuantitativa, unidos en una definicién
de la historia de las mentalidades menos vaga de lo que se cree, [33] los
historiadores franceses permanecicron sordos a esas interpelaciones
durante bastante tiempo. De manera implicita, su representacién del
campo de la historia intelectual situaba esas criticas como combates
de retaguardia de una tradicién agotada y postulaba la absorcion de la
historia de las ideas en un troquel més vasio, que se podia bautizar de
diferentes maneras (historia sociocultural, historia de las mentalida-
des, historia de la psicologfa colectiva, historia social de las ideas, et-
cétera). Se pensaba que nada habfa cambiado en el campo de la histo-
ria desde la década de 1930. Como consecuencia €l desconocimiento
era doble. Desconocimiento, en primer lugar, del modelo propuesto
para toda la actuacion de la historia intelectual por parte de la episte-
mologia, la de Bachelard, de Koyré o de Canguilhem. Es sintomdtico
el hecho de que en los Annales no encontremos més que un solo in-
forme consagrado a Bachelard (dos pdginaas de Lucien Febvre en
1939 en Psychanalyse du Feu) y ninguno sobre las obras de Canguil-
hem o de Koyré (el Gnico articulo publicado por Koyré en la revista
aparecera s6lo en 1960). Esta extraordinaria ceguera tuvo varias con-
secuencias: privd, de hecho, a los historiadores franceses de todo un
conjunto de conceptos susceptibles de ponerlos en guardia contra las

certczas demasiado gastadas extraidas de la encuesta estadistica, y
que les habria permitido sustituir la descripcién no articulada de los
productos culturales o de los contenidos de pensamiento de una €poca
(tal como la remite/el estudio cuantitativo) por la comprehension de
las relaciones que existen, en un momento dado, entre los distintos
campos intelectuales. Se bubieran previsto asi las carencias del inven-
tario contable: en primer lugar, los lazos de dependencia reciproca
que unen las representaciones del mundo, las tecnologias y el estado
de desarrollo de los distintos conocimicntos; luego, a través de una
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nocion como la de obstdculo epistemolégico (que reencuentra 1o que
hay de m4s agudo de 1a uiillaje mental), la articulacién entre las repre-
sentaciones comunes (stock de sensaciones, de imé4genes, de teorfas)
y los avances de 10s conocimientos designados como cientfficos. [34]
Haber escuchado a los epistem&logos les habria permitido plantear de
otro modo el problema sobre el cual descansa toda 1a historia de las
mentalidades, a saber, las razones y modalidades del paso de un siste-
ma a otro. Aun mas, la constatacion de las mutaciones a través de ia
clasificacién de los objetos o de los motivos es incapaz de captar el
proceso de transformacién que sdlo puede ser entendido al considerar
en forma conjunta, al estilo de Koyré, 1a dependencia y la autonomia
de los diferentes campos de conocimiento. El paso de un sistema de
representaciones a otro puede ser entendido a partir de entonces como
una ruptura radical (en los conocimientos pero también en las estruc-
turas mismas del pensamiento) y como un proceso constelado de du-
das, de retrocesos y de bloqueos. [35]

A este desconocimiento de la epistemologia, que los privé de
instrumentos intelectuales capaces de articular aquello que la historia
social de las ideas sélo les permitia constatar, 1os historiadores han
agregado otra: la de una nueva manera de pensar las relaciones entre
las obras {en el sentido m4s amplio) y 1a sociedad, tal como la formu-
laban, siendo ficles a L. Goldmann pero también separados de €, los
historiadores de la literatura y de las ideas. Se desplazaba, asf, doble-
mente la problemdtica ordinaria de la historia: por un lado, dando una
acepcion de lo representativo no basada sobre la cantidad; por el otro,
al desencajar los sistemas ideol6gicos de la sociedad de la cual se su-
ponfa que reflejaban o prolongaban o traducfan los conflictos, 10 que
no significa afirmar su independencia absoluta con respecio a lo so-
cial sino plantear esta relacion en términos de homologfas estructura-
les o de correspondencias globales. En la actualidad, los historiadores
de las mentalidades reencuentran la validez de estos cuestionamien-
tos, antes negados, sin duda porque al renunciar al proyecto de una
historia total, colocan el problema de las anticulaciones entre eleccio-
nes intelectuales y posicion social a la escala de segmentos sociales
bien delimitados, incluso a la del individuo. [36] A esta escala reduci-
da, y sin duda sélo a esta escala, pueden comprenderse, sin reduccién
determinista, las relaciones entre los sistemas de creencias, de valores
y de representaciones por un lado y las pertenencias sociales, por el
otro. Los procedimientos de anélisis propios a la historia de los pensa-
mientos de alto nivel se movilizan asi hacia otro terreno, para captar
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€OmMo un grupo o un hombre “ordinario” se apropia a su manera, que
puede ser deformante o0 mutiladora, de las ideas o las creencias de su
época. ‘L'ejos de estar agotada, 1a historia intelectial (entendida como
gl anéhgls del “trabajo”, cada vez especifico, hecho sobre un material
1deol§g1co dado) se anexa entonces el terreno de los pensamientos po-
pularf_:s que parecia el campo, por excelencia, reservado a la historia
cuantificada. Entre la historia de las mentalidades y la historia de las
ideas, las relaciones deben ser pensadas de una forma mucho més

gon;g(l%a de aquella comiin a los historiadores franceses de la década
e .

3. El desglose del material

_ Mis alld de los métodos de andlisis o de las definiciones discipli-
nangs,_lqs posturas fundamentiales de los debates actuales conciemen
las divisiones esenciales que hasta el momento eran admitidas por to-
dos. Estas distinciones primordiales, expresadas la mayorfa de las ve-
ces a través de parcjas de oposiciones (culto/popular, creacién/consu-
mo, realidad/ficcion, etcétera), eran como el zécalo comin Y no pro-
blemdtico sobre el cual podian apoyarse las maneras de tratar los obje-
tos de la historia intelectual o cultural que divergfan. Ahora bien, desde
hace unos afos, estas mismas divisiones se convirtieron en el objeto de
quesuonamientos, convergentes si no idénticos. Poco a poco, los histo-
riadores han tomado conciencia de que las categorfas que estructura-
ban el campo de su andlisis (con una evidencia tal que la mayor parte
de las veces no se percibia) eran también, al igual que aquellas de las
que eflos hacfan la historia, producto de particiones méviles y tempo-
rales. Esta s la razén por la cual la atencién se ha desplazado (en este
texto pero sin duda también en el seno de la disciplina histérica) hacia
una reevaluacion critica de las distinciones tenidas como evidentes y
que de hecho son aquellas que hay que cuestionar.

3..1. Primera particién tradicional: la que opone lo culto y lo popular,
high culture y popular culture. Esta divisién, planieada como eviden-
te, lleva en si misma toda una serie de corolarios metodolégicos de
los que J. Higham, en 1954, daba el principio:

El andlisis interno de lo humanista se aplica principalmente a la eli-
tc -mLelecLual, y no ha llegado muy lejos en el vasto campo del pensa-
miento popular. El enfoque exteno del cientifico social nos acerca
mds a las lealtades y aspiraciones colectivas de 1a humanidad”. [37]
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En numerosos extos encontramos, tanto en Francia como ent los
Estados Unidos, esa misma oposicién entre la cultura de la glgyo_rfa
‘por un lado, que pedirfa un enfoque extemo, col-ectivo y cuaniitativo
y. por el otro, la intelectuatidad de los pen§am1ent0§ cumbrfas, sélp
susceptible de un andlisis iniemo, individualizando la 1rreducnbhf, ori-
ginalidad de las ideas. Sea en forma clara o no, s sobre esta distin-
ci6én que se han basado los histonadores deseoso§ de ;xplorar el vasto
territorio de la cultura popular, objeto no sélo dnico $ino en todo caso
privilegiado de-1a historia de las mentalidades en Francia y de una his-
toria cultural largamente inspirada por la antropologfa en los Estados
nidos.
’ Veamos ¢l ejemplo francés. La cultura popular (que podria d.e-
signarse como aquello que se considera popular en el campo de lg his-
toria intelectual) se ha visto doblemente identificada: con un conjunto
de textos, los de los libritos vendidos mediante bul}operta (ventg
ambulante) y conocidos bajo el nombre genérico de “Biblioteca An_xl
y con un conjunto de creencias y de gestos considerados los propios
de una religién popular. En ambos casos, 10 popular se define por su
diferencia con algo que no es €1 (la literatura erudita y letrgda. el Eato-
licismo normativo de la iglesia); en ambos casos, el histonado_r (“inte-
lectual” o “cullural”) tiene ante sf un cuerpo bien diferenciado del
cual debe inventariar 1os motivos.

Sin embargo, es este mismo desglose el que causa problemas,

Por un lado, la asignacién social de las practicas populares ¢s ahora
vista de una manera més compleja. ;La religion “populgr:’ es la de lo_s
campesinos, del conjunto de los dominados (por op051C}6n a las e]f-
tes), de la totalidad de los laicos (por oposicion a iqs clérigos)? LI‘.a li-
teratura “popular” alimenta las lecturas (o la atencion) de la sociedad
campesina, o de un piblico medio situado entre el pueblo analfabetg y
la minoria de los letrados, o constituye en si una leclura compartida
por toda una sociedad, que cada grupo descifra a su manera, desde la
simple localizacién de los signos hasta la lectura cqmeme? Depates
dificiles, pero que en todo caso indican que no es simple ldenllﬁcar
un nivel cultural o intelectual, como seria.el de lo popular, a partir de
un conjunto de objetos o de practicas. Por otro lado, todas las formas
culturales donde los historiadores reconocian la cultura del pufblo
aparecen hoy como conjuntos mixtos que rednen, cn una complejidad
diffcil de resolver, elementos de orfgenes diversos. La lll:;ratura de la
Biblioteca Azul es producida por profesionales de la escritura y de la
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imprenta, pero a partir de procedimientos de reescritura que someten
los textos eruditos a adecuaciones y compartimientos que no lo son.
Mientras, por medio de la compra mds o menos masiva, 1os lectores
indican sus preferencias; sus gustos estdn en posicién de modificar la
produccién de los textos. En un movimiento inverso, la cultura folcl6-
rica, pedestal de 1a religion de la mayorfa, estuvo profundamente “tra-
bajada’ en cada época por las normas o las prohibiciones de la institu-
cion eclesidstica. Saber si se debe denominar popular aquello creado
por ¢l pueblo o bien aquello que le estd destinado es pues un falso
problema. Antes que nada importa descubrir la manera en que, en las
practicas, las representaciones o las producciones se cruzan y se im-
brican distintas figuras culturales.

Estas constataciones s6lo nos alejan en apariencia de la historia
intelectual y por dos razones. La primera, porque es obvio que la cul-
tura de elite estd constituida, en gran parte, por un trabajo operado so-
bre materiales que no le son propios. Es un mismo juego sutil de apro-
piacion, de reemplazo, de cambios de sentido que cimenta, por ejem-
plo, las relaciones entre Rabelais y la “cultura popular de 1a plaza del
mercado” [38] o entre los hermanos Perrault y la literatura oral. {39)
La relacion as{ establecida entre la cultura de elite y aquella que no lo
es concieme tanto las formas como los contenidos, los cédigos de ex-
presién como los sistemas de representaciones, es decir, todo el con-
junto del campo propio a 1a historia intelectual. Estos entrelazamien-
tos no deben ser entendidos como relaciones de exterioridad entre dos
conjuntos dados de antemano y yuxtapuestos (uno erudito, el otro po-
pular) sino como productores de “mezclas” culturales o intelectuales
cuyos elementos se incorporan en forma sélida entre unos y otros co-
mo en las mezclas metdlicas. Segin Bakhtine, para ciertas épocas (co-
mo la del Renacimiento), es incluso dentro de las obras de la cultura
erudita o letrada que la cultura popular aparecerfa con el miximo de
coherencia y revelarfa en la forma mds completa su principio mismo.,
Para €, la obra de Rabelais es

“irremplazable desde que se trata de penetrar la esencia més pro-
funda de la cultura cémica popular. En el mundo que ha creado
Rabelais, la unidad interna de todos sus elementos heterogéneos
se revela con una nitidez excepcional, tanto es asi que su-obra
constituye toda una enciclopedia de la cultura popular”’. [40]

“Enciclopedia™; es decir, que mds alld de la utilizacién de pala-

35



bras, de imédgenes o de formas de la “cultura ¢cémica popular”, el texto
entero funciona como una concepcion de la vida y del mundo que es
la misma de la culra camavalesca, expuesta como el “seno matemo”
de toda expresién popular.

Por otro lado, el tomar problemética la divisién popular/erudito
es al mismo tiempo anular las diferencias metodolégicas postuladas
como necesarias para el tratamiento contrastado de uno y otro campo.
Lo “popular” no estd consagrado, por naturaleza, al andlisis cuantitati-
vo y externo de los “social scientists” y, tal como lo demuestra C.
Ginzburg, cuando los documentos lo autorizan, es licito captar en de-
talle c6mo un hombre del pueblo puede pensar y utilizar los elemen-
tos intelectuales dispersos que, a través de sus libros y la lectura que
hace de los mismos, le llegan de la cultura erudita. Bakhtine se en-
cuentra aquf en ¢l punto inverso pues es a partir de fragmentos toma-
dos de la cultura erudita y libresca que se construye un sistema de re-
presentaciones que les da un sentido distinto porque en su fundamento
es otra cultura: “Detrés de los libros rumiados por Menocchio habfa-
mos individualizado un cédigo de lectura; detrds de este codigo, un
gstrato sélido de cultura oral”. [41] No se puede entonces plantear co-
mo necesario ¢l lazo establecido, por ejemplo por F.Gilbert, entre
agrandamiemb social del campo de investigaciones de la historia inte-
lectual y el recurso a los procedimientos estadisticos. [42] En efecio,
si bajo ciertas condiciones, el enfoque cuantitativo (intemo y extemo)
de los textos mas elaborados puede ser recibido como legitimo, inver-
samente, cuando el archivo lo permita, el trabajo intelectual del més
andénimo de los lectores puede ser sometido a procedimientos de ané-
lisis comdnmente reservados a los més “grandes” pensadores.

3.2. El hecho de poner en duda la pareja erudito/popular nos lle-
va entonces a una segunda particion, cuyo objelo es otra de estas dis-
tinciones que los historiadores consideran fundamentales, ya se trate
de historiadores de ideas o de¢ mentalidades: 1a oposicién entre crea-
cién y consumo, entre produccion y recepcion. A partir de esta distin-
cién primordial surge toda una serie de corolarios implicitos. En pri-
mer lugar, es la base de una representacion del consumo cultural gue
se opone, palabra por palabra, a la de la creacién intelectual: pasivi-
dad contra invencion, dependencia contra libertad, alienacién contra
consciencia. La inteligencia-del “consumidor” es (para retomar una
met4fora de la antigua pedagogfa) como una cera blanda donde se ins-
cribirfan legiblemente las ideas y las imégenes forjadas por los crea-
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dores intelectuales. De esto surge otro corolario, una inevitable parti-
cién disciplinaria entre el estudio de la difusitn intelectual, que nos
informarfa de una sociologfa cultural retrospectiva y el de 1a produc-
ci6n intelectual, que serfa privativo de un enfoque estético de las for-
mas o de una comprensién filoséfica de las ideas. Esta separacion ra-
dical entre produccion y consumo nos conduce a postular que las ide-
as o las formas poseen un sentido intrinseco, tolalmente independiente
de su apropiacién por un sujeto o un grupo de sujetos. Por aqui, en
forma subrepticia, el historiador vuelve a introducir su propio “consu-
mo” y 1o convierte, sin tener mucha consciencia de ello, en categoria
universal de interpretacion. Hacer como si los textos (o las imédgenes)
tuvieran significaciones dadas, fuera de las lecturas que las constru-
yen, nos lleva, queramos o no, a relacionarlas con el campo intelec-
tual (y sensorial) que es el del historiador que las analiza, descifrando-
las a través de categorias de pensamiento cuya historicidad no es per-
cibida y que se dan implicitamente como permanentes.

Restituir esta historicidad exige en primer lugar que el “consu-
mo” cultural o intelectual sea considerado como una produccidn que
no fabrica ningin objeto concrelo pero constituye representaciones
que nunca son idénticas a aquellas que el productor, el autor o el artis-
ta ha empleado en su obra. Esta es la razén por la que hay que acordar
un alcance general a la definicion que da M. de Certeau del consumo

cultural masivo que caracteriza en la actualidad a las sociedades occi-
dentales:

“A una produccién racionalizada, expansionista, tanto como cen-
tralizada, ruidosa y espectacular, corresponde otra produccion ca-
lificada de “consumismo”. Esta es astuta, estd dispersa, pero se
insinda en todas partes, silenciosa y casi invisible, puesto que no
sefiala con productos propios sino en formas de emplear los pro-
ductos impuestos por un orden econémico dominante™. [43]

Anular la ruptura entre producir y consumir es afirmar que la
obra no adquiere sentido mas que a través de las estrategias de inter-
pretacion que construyen sus deficientes significados. El del autor es
uno entre los demds, que no encierra en sf la “verdad” supuestamente
tinica y permanente de la obra. Podemos entonces restituir un Jjusto lu-
gar al autor cuya intencién (clara o inconsciente) no contiene toda la

comprensién posible de su creacién pero sin evacuar relacién con la
obra.
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Definida como *“otra produccién”, el consumo cultural, por
ejemplo la lectura de un texto, puede escapar a la pasividad que se le
atribuye tradicionalmente. Leer, mirar o escuchar son, en efecto, acti-
tudes intelectuales que, lejos de someter al consumidor a la omnipo-
tencia del mensaje ideoldgico y/o estético que se considera que mode-
la, autorizan la reapropiacién, el desvio, la desconfianza o la resisten-
cia. Esta constatacién debe llevamos a repensar totalmente la relacién
entre un piblico designado como popular y los productos historica-
mente diversos (libros e imédgenes, sermones y discursos, canciones,
fotonovelas o emisiones de televisién) propuestos a su consumo. La
“atencién oblicua” que, para Richard Hoggart, caracteriza el descifra-
miento popular contemporéneo de esos materiales, (44] es una de las
claves que autorizan a dilucidar c6mo la cultura de la mayorfa puede
en cualquier época, y gracias a una toma de distancia, conseguirse un
lugar o instaurar una coherencia propia en los modelos que le son im-
puestos, a la fuerza o no, por los grupos y los poderes dominantes. Es-
ta perspectiva ofrece un contrapeso frente a aquella que pone el acen-
to sobre los dispositivos, discursivos o institucionales, que ¢n una so-
ciedad tienden a dividir el tiempo y los lugares, a disciplinar los cuer-
pos y las précticas, a modelar las conductas y los pensamientos. Estas
tecnologfas de la yigilancia y la inculcacion deben pactar y acomodar-
se con las tictica$ de consumo y de utilizacién de los que ellas tienen
1a funcién de moldear. Lejos de poseer la absoluia eficacia aculturante
que a menudo les atribuimos, estos dispositivos de todos los drdenes
(de los que forman parte varios de los materiales que son por 1o gene-
ral el objeto de la historia cultural) dejan necesariamente un lugar, en
el momento en que son recibidos, al distanciamiento, al desvio, a la
reinterpretacion.

Estos comentarios, que vuelven a cuestionar todo un conjunto de
postulados implicitos en la historia sociocultural francesa actual (la
obra en particular, en la interpretacién de la Reforma catdlica, cuyos
efectos, se supone, han destruido en forma radical una antigua cultura
folclérica), (nos alejan de la historia intelectual, ain estrictamente de-
finida? No me parece, en la medida en que ellas incitan a situar cual-
quier texto dentro de las relaciones de lectura que lo implican. En
contra de la concepcion, cara a los historiadores de la literatura o de la
filosoffa, segun la cual el sentido de un texto estarfa oculto como un
mineral en su ganga (la critica, a partir de entonces es la operacién
que esclarece ese sentido encubierto), hay que recordar que todo el
texto es el producto de una lectura, una construccién de su lector:

38

“Este no toma ni la plaza del autor ni una plaza de autor.* Inventa
en los textos otra cosa de aquello que era su «intencién». Los aleja
de su origen (perdido o accesorio). Combina en €l los fragmentos
y crea a partir de 1a nada en el espacio que organiza su capacidad
para permitir una pluralidad indefinida de significaciones”. {45]

Concebidos como un espacio abierto a multiples lecturas, 10s tex-
tos (pero también todas las categorfas de imdgenes) no pueden ser cap-
tados ni como objetos de los cuales bastaria sefialar la distribucién ni
como entidades cuya significacion estaria clasificada sobre el modelo
universal, sino considerados en la red contradictoria de las utilizacio-
nes que los fueron constituyendo histéricamente. Esto nos plantea dos
preguntas: ;Qué es leer? ;Cémo restituir las lecturas del pasado? Las
respuestas no son seguras, peto es obvio que ia historia intelectual no
podré evitarlas durante mucho tiempo. Como titulo provisional, resulta
un buen método no rechazar ninguna de las apelaciones que llaman a
reconstituir, al menos en forma parcial, aquello que los lectores hacian
de sus lecturas: la comprensién directa, en el recoveco de una confe-
sién oral o escrita, voluntaria o forzada; el examen de la reescritura y
la intertextualidad donde se anula el corte cldsico entre escritura y lec-
tura dado que aqui la escritura es en sf misma lectura de otra escritura;
[46] por ultimo, el andlisis en serie de los “corpus’ (tolecciones) cerra-
das en la medida en que la modificacién de los motivos en el interior
de un género dado (por ejemplo, los catdlogos de urbanidad o las pre-
paraciones para la muerte) se sinia en la encrucijada de una intencidn
(la de los productores de textos) y una lectura (1a de su piiblico). Sin
reducirla a una historia de la difusién social de las ideas, l1a historia in-
telectual debe plantear como fundamental 1a relacién del texto con las
lecturas individuales o colectivas que, en cada ocasién, lo construyen
(0 sea, lo descomponen para una recomposicion).

3.3. (Pero, cudl es el estatuto de estos textos multiples que la
historia intelectual se da como objeto de andlisis? Tradicionaimente,
es su funcién misma, 1a que supuestamente les otorga una unidad: en
efecto, todos constituirfan representaciones de una realidad que se es-
forzarfan por captar bajo distintas modalidades, filos6ficas o literarias.

* Broma de M. de Certeau entre el lugar del escritor y su oficio de escritor. Ninguna

de las dos “plazas” son ocupadas por el lector, que simplemente cambia el texto al
producir una lectura nueva, su lectura.
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La oposicién entre realidad y representacion queda emlonces planiea-
da como primordial, para distinguir tipos de historia y, al mismo ticm-
po, discriminar los tipos de textos.' Al historiador de economf{as y so-
ciedades que restituye aquello que fue se opondrfa el de las mentalida-
des o las ideas cuyo objetivo no es lo real sino la forma en que los
hombres lo piensan y lo transponen. A esta divisién del trabajo histé-
rico corresponde una divisién de los materiales propios a cada campo.
A los textos “‘documeniales” que, sometidos a una critica justa revelan
lo que era la realidad antigua, se opondrian los textos “literarios” cuyo
estatuto es el de la ficcién y por lo tanto no pueden ser considerados
testigos de la realidad. Esta divisién fundamental no ha sido alterada
ni por la construccién en forma de series estadisticas de “‘documen-
tos” antiguos, hecho que s6lo acentida su valor de verdad, ni por la re-
ciente utilizacién de textos literarios por parte de los historiadores
puesto que en este caso pierden su naturaleza literaria por ser llevados
al estatuto de los documentos, admisibles por decir, de otra manera, lo
que el andlisis social establecié ya por sus propios procedimientos. El
texto individual se convierte asf en una ilustracién “vivida™ de las le-
yes de la cantidad.

Estas divisiones demasiado simples son las que hoy cuestionan 10s
historiadores a la escucha de la crilica literaria contemporanea [47] o de
la sociologfa. En principio, es obvio que ningin texio, ni siquiera el
mds aparentemente documental, ni siquiera el mds “objetivo” (por
ejemplo un cuadro estadfstico creado por una administracion), tiene
una relacién transparente con la realidad que capta. Nunca el texto, li-
terario o documental, puede anularse como texio, es decir, como un
sistema construido segun categorfas, esquemas de percepcion y de
apreciacion, reglas de funcionamiento, que nos llevan a las condicio-
nes mismas de produccion. La relacién del texto con la realidad (que
tal vez podamos definir como aquello que el texto mismo plantea co-
mo real al constituirlo en un referente fuera de sf mismo) se construye
segiin modelos discursivos y divisiones intelectuales propias a cada
situacién de escritura. Esto nos conduce: primero, a no tratar las fic-
ciones como simples documentos, reflejos realisias de una realidad

histérica, sino’a plantear su especifidad como texto situado en rela-

cién con otros textos cuyas reglas de organizacién y de elaboracién
formal tienden a producir algo diferente de una descripcién. Esto nos
lleva entonces a considerar que los “materiales-documentos’™ obede-
cen también a procedimientos de construccién donde se emplean con-
ceplos y’obsesiones de sus productores y donde se marcan las reglas
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de escritura particulares al género que sefiala el texto. Estas categorfas
de pensamiento y estos principios de escritura son 10s que hay que ac-
tualizar antes de realizar cualquier lectura “positiva” del documento.
Lo real adquiere asf un sentido nuevo: aquello que es real, en efecto,
no es (o no es splamente) la realidad que apunta ¢l texto sino la forma
misma en que lo enfoca dentro de la historicidad de su produccién y
la estrategia de su escritura.

4. ; Conclusion?

La dnica definicién aceptable en la actualidad de la historia inte-
lectual o cultural parece ser 1a que da C. Schorske, en la medida en
que €l no le asigna ninguna metodologia particular ni conceptos forza-
dos sino que s6lo indica la doble dimensién de un trabajo:

“El historiador busca situar ¢ interpretar ¢l artefacto temporaria-
mente en un campo donde se cruzan dos lineas. Una es vertical, o
diacrénica, por 1a cual establece 1a relacién de un texto o un siste-
ma de pensamiento con una expresion previa de la misma rama
de actividad cultural (pintura, politica, etc.). La otra es horizontal
o sincronica; por medio de ésta establece la relacion del conteni-
do del objeto intelectual con lo que aparece en otras ramas o as-
pectos de una cultura al mismo tiempo™. [48]

Se trata de la misma concepcién de 1a tarea del historiador inte-
lectual que comparte H. V. White al proponer un-doble modelo y un
doble cuestionario:

“Gombrich y Kuhn nos han dado modelos de c6mo escribir las
historias de géneros, estilos y disciplinas; Goldmann nos muestra
¢6mo unirlas en un marco m4s amplio que es el que proporcionan
los historiadores sociales, politicos y econémicos”. [49}

Sin tener que decirlo, aquellos que en Francia intentan compren-
der los “objetos intelectuales” (para retomar el término de C.Schors-
ke) dan su aprobacién a esta definicién del espacio cultural (y por tan-
to del campo mismo de su estudio) como un espacio con dos dimen-
siones, lo que permite pensar una produccién intelectual o artfstica a
1a vez en la especifidad de la historia de su género o de su disciplina,
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en su relacion con otras producciones culturales contemporineas y en
sus relaciones con distintos refercnies situados en otros campos de la
totalidad social (socicecondémica o politica). Leer un texto o descifrar
un sistema de pensamiento consiste entonces en considerar dc forma
conjunta estas diferentes cuestiones que constituyen, en su articula-
cioén, aquello que podemos considerar el objeto mismo de la historia
intelectual.

Sin embargo, detrds de su evidente fuerza, una definicién asf
oculta todavia muliiples trampas. Dos conceplos problemdticos pue-
den desorientamos: el de objeto intelectual (“intellectual object™), y
el de cultura.

Después de Foucault, es obvio que no podemos considerar esos
“objetos intelectuales” como “objetos naturales” de los que sélo cam-
biarian las modalidades histéricas de existencia. La locura, 1a medici-
na, el Estado no son calegorias pensables en el modo de lo universal y
de las que cada época particularizaria el contcnido. Detrds de la per-
manencia engafiosa de un vocabulario que es el nuestro, debemos re-
conocer no los objetos sino las objetivaciones que construyen cada
vez una figura original. Como muy bien lo expresa P. Veyne, del cual
seguimos aquf el comentario:

“En este mundo, no jugamos al ajedrez con figuras eternas, ¢l
rey, el alfil: las figuras son aquello que las sucesivas configura-
ciones sobre el tablero hacen de ellas™. [50]

Son entonces las relaciones con los objetos las que los constitu-
yen, de una manera especffica cada vez y segin ensamblaje y distri-
buciones siempre singulares. La historia intelectual no debe dejar en-
gafiarse por palabras que pueden dar la ilusién de que los distintos
campos de discurso 0 de précticas estdn constituidos de una vez para
siempre, desglosando objetos cuyos contomos, si no los contenidos,
no varfan; contrariamente, ésta (Ia historia intelectual) debe plantear
como centrales las discontinuidades que hacen que se designen, se
agreguen y se ventilen, en formas diferentes o contradictorias segun
las épocas, los conocimientos y las acciones. Aqui reside su objeto:

“Relacionar los pretendidos objetos naturales con las pricticas fe-
chadas y raras que los cobjetivizan y explicar estas pricticas, no a
partir de un motor tinico, sino a partir de todas las précticas veci-
nas sobre las cuales se apoyan”. [51]
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Esto significa restituir, bajo las practicas visibles o los discursos
conscientes, la “gramidtica oculta” o “inmersa” (tal como lo dice Vey-
ne) que les da razon. Al identificar las divisiones y relaciones quc han
constituido el objeto que guiere captar, 1a historia (de las ideas, de las
formaciones ideoldgicas, de las pricticas discursivas -——poco importa
la designacién—) podrd pensar en €l sin reducirlo a no ser més que
una figura circunstancial de una calegoria supuestamente universal.

El concepto de cultura es tan arriesgado como el de objeto inte-
lectual. Su discusién no es ¢l objeto de esic trabajo. Como mucho po-
dcmos sefialar que una representacién comun, particularmente sensi-
ble en la afirmacién de una “historia estadfstica al tercer nivel”, cons-
truyc la cultura como una instancia de la totalidad social, situada “‘por
encima” de la economfa y de lo social que se consideran como los dos
primeros niveles del andamiaje. Esta triple reparticion, utilizada segin
conveniencia por los historiadores cuantitativistas para delimitar dis-
tinos campos de aplicacion del tratamiento serial, reproduce la repar-
ticion marxista tal como la ha sistematizado L. Althusser, Esta parti-
cibn que postula, por un lado, que una de las instancias (1a econémi-
ca) es determinante y, por otro lado, que lo cultural o lo ideolégico
forma un nivel aparte (claramenie identificable y encerrado en limites
reconocibies) de la totalidad social, no parece ya admisible. De hecho,
lo que hay que pensar es cémo todas las relaciones, inclusive aquellas
que designamos como relaciones econémicas © sociales, se organizan
segun légicas que ponen en jucgo los esquemas de percepcion y de
apreciacion de los distintos sujetos sociales,. asi pues las representa-
ciones conslitutivas de aquello que podemos denominar una “cultu-
ra”, sea comin al conjunto de una sociedad o propia a un grupo deter-
minado. Lo més grave en la habitual acepcién de la palabra cultura no
€s tanto que ésta recubre generalmente las Uinicas producciones inte-
lectuales o artfsticas de una elite sino que deja suponer que o “‘cultu-
ral”’ sélo se emplea en un campo particular de précticas o de produc-
ciones. Pensar la cultura de otra manera, y por lo tanto el campo mis-
mo de la historia intelectual, exige concebirla como un conjunio de
significaciones que se enuncian en los discursos o en las conductas
aparentemente menos culturales, tal como lo hace C. Geertz:

“El concepto de cultura al cual me adhiero (...) denota una norma

de significados transmitidos histéricamente, personificados en
simbolos, un sistema de concepciones heredadas expresadas en

43



formas simbélicas por medio de las cuales los hombres se comu-
nican, perpetian y desarrollan su conocimiento de la vida y sus
actitudes con respecto a ésta”, [52]

Entonces, debemos construir una nueva ariculacién entre “cul-
tural structure” y *social structure” sin proyectar en ella ni la imagen
del espejo, que convierie a una en el reflejo de la otra, ni la del engra-
naje, que constituye cada instancia como uno de los mecanismos de
un sistema, que repercuten en el movimiento primordial que -afecta el
primer eslabdn de la cadena.

2

El mundo
cOmo representacion

El editorial de la primavera de 1988 de los Annales pide a los
historiadores una reflexién comin a partir de una doble constatacion.
Por un lado, afirma la existencia de una “crisis general de las ciencias
sociales™, visible en el abandono de los sistemas globales de interpre-
tacion, de esos “paradigmas dominantes” que, en una época, fueron el
estructuralismo o el marxismo, asf como también en el rechazo de las
ideologias que los Hevaron al éxito (entendamos 1a adhesién a un mo-
delo de transformacién radical, socialista, de las sociedades occiden-
tales capitalistas y liberales). Por otro, ¢l texto no aplica a la historia
la integridad de un diagnéstico tal ya que concluye: “no nos parece
llegado el momento de una crisis de la historia de la cual algunos
aceptan, muy cémodamente, la hipétesis”. La historia es vista enton-
ces como una disciplina todavfa sana y vigorosa, y sin embargo, con
incertidumbres debidas al agotamiento de sus alianzas tradicionales
(con la geografia, la etnologfa, la sociologfa) y a la desaparicién de
técnicas de tratamiento como modos de inteligibilidad que otorgaban
unidad a sus objetos y a sus avances. El estado de indecisién que la
caracteriza en la actualidad serfa como el reverso mismo de una vitali-
dad que, en forma libre y desordenada, multiplica los talleres, las ex-
periencias, los encuentros.

Un diagnéstico en duda
JPor qué este punto de partida que postula al mismo tiempo la crisis
general de las ciencias sociales y la vitalidad mantenida, aun al precio

de un eclecticismo un poco andrquico, por la historia? Me parece que
la estrategia del texto (aqui el término no estd tomado en el sentido de
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un c4lculo racional y consciente sino como que designa un ajuste més
0 menos automdtico a una situacion dada) estd gobernada por la preo-
cupacion de preservar la disciplina en una coyuntura que s¢ pt_zrcibe
marcada por la decadencia radical de las teorfas y los conocimientos
sobre los cuales la historia habfa basado sus avances en la década de
1960 y en la de 1970. Las disciplinas mds recientcmente instituciona-
lizadas y més avasalladoras desde el punto de vista intelectual habian
lanzado entonces el desaffo: la lingiifstica, 1a sociologfa o la einologfa.
Fl asalto contra la historia hubiera podido tomar formas diversas, al-
gunas estructuralisias y otras no, pero todas cuestionaban los objetos
de la disciplina, es decir, la prioridad dada al estudio de las coyuntu-
ras, econémicas o demogréficas, o de las estructuras sociales, y consi-
deradas poco firmes en sus certezas metodolégicas con respecto a las
nuevas exigencias tedricas.

Al proponer objetos de esiudio rezagados hasta entonces extra-
fios a una historia consagrada masivamente a la exploracién de lo eco-
némico y lo social, al proponer normas cientfficas y modos de trabajo
sacados de las ciencias exactas (por ejemplo, la formalizacién y la
ejemplificacion, la explicacién de hip6tesis, la investigacién en e_qui—
po), las ciencias sociales socavaban la posicion dominante de l‘a plsto—
ria en ¢l campo universitario. La importacién de nuevos principios de
legitimacién en el campo de las disciplinas “literarias™ desca}liﬁcaba
el empirismo hist6rico al mismo tiempo que intentaba convertir la fra-
gilidad institucional de las nuevas disciplinas en hegemonfa intelec-
tual. [1]

La respuesta de los historiadores ha sido doble. Pusieron en mar-
cha una estrategia de captacion trasladdndose a los frentes abiertps
por otros. A partir de aquf, aparecieron nucvos objetos en su Cuestio-
nario: las actitudes ante la vida y la muerte, los ritos y las creencias,
las estructuras de parentesco, las formas de sociabilidad, los funciona-
mientos escolares, elcélera, 1o que equivalia a constituir nuevos terri-
torios de! historiador mediante la anexién de territorio de los otros (et-
nélogos, sociélogos, demografos). Y como secuela, el retomo masivo
a una de las inspiraciones fundadoras de los primeros Annales, las de
la década de 1930: el estudio de los utillajes mentales que el dominio
de 1a historia de las sociedades habfa relegado a un segundo plano.
Bajo el érmino de historia de las mentalidades o a veces de psicolo-
gfa histérica se delimitaba un campo de investigacion, diferente tanto
de !a antigua historia de las ideas como de la historia de las coyuntu-
ras y de las estructuras. Sobre estos objetos nuevos (o reencontrados)
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se pedian poner a prueba modos de tratamiento inéditos, sacados de
disciplinas vecinas: asf las técnicas de andlisis lingiifstico y semdénti-
co, las herramientas estadisticas de la sociologia o ciertos modelos de
la antropologia.

Sin embargo, esta captacién (de territorios, técnicas, de marcas
de cientificismo) no podia aprovecharse plenamentc a no ser que no
se abandonara nada de lo que habia fundamentado la fuerza de la dis-
ciplina, producida por el tratamiento cuantitativo de las fuentes masi-
vas y seriales (registros parroquiales, mercuriales de precios, actas no-
tariales, etcétera). En sus formas mayoritarias la historia de las menta-
lidades se construy6 al aplicar a nuevos objetos los principios de inte-
ligibilidad experimentados anteriormenie en la historia econémica y
social. De aqui surgen sus caracleristicas especificas: preferencia dada
a la mayoria, por o tanto, a la investigacion de la cullura considerada
popular, la confianza en la cifra y en la serie, ¢l gusto por la larga du-
racion temporal, la imponancia acordada al desglose socio-profesio-
nal. Los rasgos caracteristicos de la historia cultural asi definida, que
articula la constitucidn de nucvos campos de invesligacién con la fi-
delidad a los postulados de la historia social, son la traduccién de la
¢strategia de la disciplina gue se daba una legitimidad cientifica reno-
vada (garantfa del mantenimiento de su centralidad institucional) re-
cuperando para su beneficio las armas que habrian debido derribarla.
La operacién fue, tal como sabemos, un rotundo éxito que fortalecid
una estrecha alianza entre la historia y las disciplinas que, durante un
tiempo, habfan parecido sus mds peligrosas competidoras.

El desaffo lanzado a la historia a fines de la década de 1980 es
inverso al precedente: Ya no se basa en una critica de las costumbres
de la disciplina en nombre de las innovaciones de las ciencias sociales
sino en una critica de los postulados de las ciencias sociales en si. Los
fundamentos intelectuales del asaito son claros: por un lado, el retor-
no a una filosofia de! sujeto que rechaza la fuerza de las determinacio-

“nes colectivas y de los condicionamientos sociales y gue intenta reha-

bilitar “la parte explicita y reflexionada de la accion™; por otro lado, la
importancia acordada a lo politico que supuestamente constituye “el
nivel mds abarcador” de la organizacién de las sociedades y, para ello,
proporcionar “una nueva clave para la arquitectura de la totalidad”. La
historia es Hamada entonces a reformular sus objetos (recompuestos a
partir de una interrogacién sobre la naturaleza misma de Ia politica),
sus frecuentaciones (privilegio otorgado al didlogo con la ciencia poli-
tica y 1a teorfa del derecho) y, mds importante aun, su principio de in-
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teligibilidad, apartado del “paradigma critico™ y redefinido por una fi-
losoffa de la conciencia. En una perspectiva tal, lo mas u_rgeme €s se-
parar, de 1a manera ms neta posible, la disciplina r.niswnc‘a (salvable
al precio de “revisiones desgarradoras™) de las ciencias sociales otrora
dominantes (la sociologfa y la etnologfa) condenadas por su apego
mayoritario a un paradigma obsoleto. [2] .

De manera discreta y eufemistica, el diagndstico realizado por el
editorial de los Annales, por su tratamiento diferenciado de la historia,
que se hallarfa en un “punto critico”, y de las ciencias sociales, que s¢
hallarfan en “crisis general”, comparte algo de esta postura. De aquf
surge una cuestién previa: jse pucde aceptar sin reservas la constata-
¢ién propuesta? El hecho de proclamar, despu¢s de muchos otros, que
las ciencias sociales estdn en crisis no es suficiente para establecerlg.
El reflujo del marxismo y del estructuralismo no significa en sf la cni-
sis de la sociologfa y de la emologia ya que, en el campo 'mtelectual
francés, las investigaciones més profundas se construyeron justamente
a distancia de las representaciones objetivistas propuestas por estas
dos teor{as referenciales, recordando las capacidades inventivas de los
agentes contra las determinaciones inmediatas dc; las estruc_turas y las
estrategias propias de la prictica contra la sumisioén mgcﬁmca. alare-
gia. El mismo comentario vale a fortiori para la historia, reacia (fugra
de algunas excepciones) al empleo de modelos de comprension forja-
dos por el marxismo o ¢l estructuralismo. Del misrr}o modo, no parece
que el efecto “regreso de China”, evocado para des1g_nar los desencan-
tamientos y los abandonos ideol6gicos de esta ultima década, haya
contribuido mucho a inquietar y modificar la préctica de los hiSlOI‘l:cl—
dores pues pocos han sido aquellos que hicieron el viaje de ?ek{n. S_m
duda, todo fue distinto en 1a década de 1960 para la generacién de his-
toriadores que, al regresar de Mosci, oponfa el nuevo pmyectq (hoy
rechazado) de una historia social cuantitativa al enfoque dogmatico de
un marxismo orntodoxo.

Tres desplazamientos en forma de renuncia

Me gustarfa sugerir entonces que las verdaderas mutaciones del
trabajo histérico en estos ultimos afios no se han producido por una
“crisis general de las ciencias sociales™ (que habria que demostrar
més que proclamar) o por un “‘cambio de paradigma” (_que no se cofn-
virtié en realidad por el solo hecho de ser deseado ardientemente por
algunos), sino que estdn ligadas a la distancia tomada en las précticas
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de investigacion misma en relacion con los principios de inteligibili-
dad que habfan gobernado la actividad historiografica desde hace
veinte o treinta afios. Tres eran esenciales: €l proyecto de una historia
global, capaz de articular al mismo tiempo los diferentes niveles de la
totalidad social; la definicion territorial de los objetos de investiga-
cién, identificados a la descripcién de una sociedad instalada en un
espacio particular (una ciudad, un “pais”, una regién); condicién in-
dispensable para que fucran posibles la recoleccién y el tratamiento
de los datos exigidos por la historia total: la importancia acordada a la
division social considerada como apta para organizar la comprensién
de las diferenciaciones y de las diferencias culturales. Ahora bien, es-
te conjunto de centczas se fue fisurando en forma progresiva, dejando
¢l campo libre a una pluralidad de enfoques y de comprensiones.

Al renunciar, de hecho, a la descripcién de la totalidad social y
al modelo braudeliano, que intimida, los Historiadores han tratado de
pensar en los funcionamientos sociales fuera de una particién rigida-
mente jerarquizada de las précticas y de las temporalidades (econémi-
cas, sociales, culrales, politicas) y sin que se le otorgue primacia a
un conjunte particular de determinaciones (sean éstas técnicas, econd-
micas o demograficas). De aquf, los intentos realizados para descifrar
de otra manera las sociedades, al penetrar la madeja de las relaciones
y de las tensiones que las constituyen a partir de un punto de entrada
particular (un hecho, oscuro o mayor, el relato de una vida, una red de
priécticas especificas) y al considerar que no hay prictica ni estructura
que no sea producida por las representaciones, contradictorias y en-
frentadas, por las cuales los individuos y los grupos den sentido al
mundo que les es propio.

Al renunciar a considerar las diferenciaciones territoriales como
los cuadros obligados de su investigacion, los historiadores franceses
han separado su disciplina del marco de inventario que habfa recibido
de la escuela de geografia humana. La investigacién de las regularida-
des sustituy6 la cartografia de las particularidades, cuya razén se de-
bfa hallar en la diversidad de las condiciones geograficas: lo que sig-

- nifica reanudar con la tradicién, rechazada por los Annales de la déca-

da de 1930, de la sociologfa durkheimiana y preferir el establecimien-
1o de leyes generales, tal como lo querfa 1a morfologfa social, en lugar
de la descripcion de singularidades regionales. [3] De esto surge una
pregunta agudaﬂg,cémo pensar el acceso a lo general desde el momen-
0.en que no se’le considera como la suma acumulada de comproba:
ciones particulares? Conocemos la extrema diversidad de las respues-
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tas obtenidas, desde aquellas que permanccen fieles a una delimita-
cién estadistica de las correlaciones y de las constantes hasta aquqllas
que estdn a favor de la ejemplaridad de la diferencia y que, al manipu-
lar la nocién paraddjica de “excepcional normal”, busca lo més co-
mun en lo menos ordinario. [4 ] .

Por ultimo, al renunciar a la primacia tirdnica del desglose social
para dar cuenta de las diferencias culturales, 1a historia en sus iltimos
desarrollos ha demostrado que es imposible calificar los motivos, los
objetos o las précticas culturales en términos inmediatan_lenle sociolo-
gicos y que su distribucién v sus usos dentro de una soc1edqd d.'_@lda no
s¢ organizan necesariamente segun divisiones sociales previas, identi-
ficadas a partir de diferencias de estado y de fortuna. De aquf las nue-
vas perspectivas abiertas para pensar €n otros modols de articulacién
entre las obras o las précticas y el mundo social, sensibles a la veza l.a
pluralidad de divergencias que atraviesa una sociedad y a la diversi-
dad de emplco de materiales o ¢c6digos compartidos.

El mundo del texto y el mundo del lector: 1a construccion del sentido

Ahora quisiera formular algunas proposiciones que surgen direc-
tamenie de mi propia experiencia y que tienen que VEr con estos res
desplazamientos, liberadores en relacién con la tradicién lpstltulda.
pero también productores de incertidumbre ya que por sf_ Mismos 1o
constituyen un sistema unificado de comprensnén.. Cua_lquu.:r reﬂeyflén
metodoldgica se arraiga, en efecto, en una préictica hnst(?nca particu-
]ar, en un espacio de trabajo especifico. El mfo se organiza alredf:dor
de tres polos, generalmente desunidos por las tl:adnc'lones _académlcas:
por un lado, el estudio critico de los textos, ordinarios o literarios, ca-
nénicos u olvidados, descifrados en sus disposiciones Y sus estrate-
gias; por otro, la historia de los libros y de todos los. ijetos.que lle?-
van la comunicacion de 1o escrito; por dltimo, el angllsls dﬁ: las practi-
cas que, diversamente, se apoderan de los bienes simb6licos, pm('iu-
ciendo asf usos y significaciones diferenciadas. Al filo de los trabajos
personales o de las encuestas colectivas, una pregunta central ha sut?-
tendido este enfoque: comprender c6mo en 1a§ socn.:dades df:l fﬂmn-
guo Régimen, entre los siglos XVI y XVII, la cnrculgmu?q mulnphcgda
de lo escrito impreso transformé las formas de sociabilidad, autorizé
pensamientos nuevos, modifics las relaciones con el poder. [5]

De aquf, la atenci6n prestada a la materia en la que se opera ¢l
encuentro entre el “mundo del texto” y el *“mundo del lector”, para re-
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tomar los términos de Paul Ricceur. [6] Varias hipétesis guiaron la in-
vestigacion, haya estado organizada a partir del estudio de una clase
particular de objetos impresos (por ejemplo, el “corpus” de la literatu-
ra de buhonerfa) o a partir del examen de las précticas de lectura, en
su diversidad, o también, a partir de la historia de un texto particular,

- propuesto a publicos diferentes en formas muy contrastadas. La pri-

mera hip6tesis considera 1a operacién de construccién de sentido efec-
tuada en la lectura (o la escucha) como un proceso histéricamenie de-
terminado cuyos modos y modelos varian segun el tiempo, los lugares
y las comunidades. La segunda considera que las verificaciones miiti-
ples y méviles de un texto dependen de las formas a través de las cua-
les es recibido por los lectores (0 sus auditores).

Estos, en efecto, nunca se confrontan con textos abstractos, idea-
les, alejados de toda materialidad: manipulan objetos cuya organiza-
cién gobierna su lectura, separando su captacién y su comprensién del
lexto lefdo. Contra una definicién puramente semantica del texto, hay
que sefialar que las formas producen sentido y que un texto estable en
Su escritura estd investido de una significacién y de un estatuto inédi-
tos cuando cambian los dispositivos del objeto tipogréfico que propo-
ne su lectura,

Sc debe sefialar también que la lectura es siempre una practica
encamada en gestos, espacios, costumbres. A distancia de una feno-
menologfa de la lectura que borra todas las modalidades concretas del
acto de leer y lo caracteriza por sus efectos, postulados como univer-
sales, [7] una historia de las formas de leer debe identificar las dispo-
siciones espectficas que distinguen las comunidades de lectores y las
tradiciones de lectura. Esta afimmacién supone el reconocimiento de
muchas series de contrastes. Las capacidades de lectura, en primer lu-
gar. La separacion, escncial pero borrosa, entre alfabetizados y analfa-
betos no agota las diferencias en la relacién con lo escrito. Todos
aquellog que pueden leer los textos no 1os leen de 1a misma manera, y
hay mucha diferencia entre los letrados virtuosos y los lectores menos
habiles, obligados a oralizar 1o que Icen para poder comprenderlo, c6- -
modos . sélo con algunas formas textuales o lipogréficas. Contrastes
que hallamos, del mismo modo, entre normas de lectura que definen,
para cada comunidad de lectores, los usos del libro, las formas de leer,
los procedimicntos de interpretacién. Contrastes, por dliimo, entre las
esperanzas y los intereses diversos que los distintos grupos de lectores
invierten en la préictica de la lectura. De esias determinaciones, que
regulan las précticas, dependen las formas en que pueden leerse los
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textos, y leerse en formas diferentes por leciores que no disponen del
mismo utillaje intelectual y que no mantienen la misma relacién con
el exio escrito.

“Nuevos lectores crean nuevos textos y sus significados son una
funcién de sus nuevas formas.” [8] D. F. McKenzie ha designado con
gran agudeza el doble conjunto de variaciones (variaciones de las dis-
posiciones de los lectores, variaciones de los dispositivos de 10s textos
y de los objetos impresos que 1os contienen) que debe tener en cuenta
cualquier historia cuya cuestién central se refiere a las modalidades
contrastadas de la construccion del sentido. En el espacio asi trazado
se inscribe cualquier trabajo situado en medio de una historia de préc-
ticas, social e histéricamente diferenciadas, y de una historia de repre-
sentaciones, inscritas en los textos o producidas por los individuos.
Dicha perspectiva tiene varios corolarios. Por un lado, define un tipo
de investigacién que, necesariamente, asocia las técnicas de andlisis
de disciplinas poco habituadas a encontrarse en tal proximidad: 1a cri-
tica textual, la historia del libro, en todas sus dimensiones, 1a historia
sociocultural. Mds que un trabajo interdisciplinario (que siempre su-
pone una identidad estable y diferente de las disciplinas que firman la
alianza) lo que se propone es un trinchado inédito del objeto, impli-
cando 1a unidad del cuestionario y de 1a investigacién, sea cual fuere
el origen disciplinario de aquellos que los comparien (historiadores de
la literatura, historiadores del libro, o historiadores de las mentalida-
des en la tradicién de los Annales). Por otro, esta inierrogacion sobre
los efectos del sentido de las formas materiales nos lleva a otorgar (u
otorgar nuevamente) un lugar central en el campo de 1a historia cultu-
ral a los conocimientos eruditos mds cldsicos: por ejemplo, los de la
bibliography, de la paleograffa o de la codicologia. [9] Por permitir
una descripcion en forma rigurosa de los dispositivos materiales y for-
males a través de los cuales los textos llegan a sus lectores, estos co-
nocimientos técnicos, tanto tiempo negados por la sociologfa cultural,
constituyen una fuente esencial para una historia de las apropiaciones.

Esta nocién parece fundamenial para la historia cultural siempre
y cuando s¢ la reformule. Esta reformulacion, que acentda la plurali-
dad de empleos y de comprensiones vy la libertad creadora —aun si €s-
ta se encuentra reglamentada— de los agentes que no sirven ni a los
textos ni a las normas, se aparta, en primer lugar, del sentido que Mi-
chel Foucault le otorga al concepto, considerando “la apropiacion so-
cial de los discursos” como uno de los procedimientos mayores por
los cuales los discursos son sometidos y confiscados por los indivi-
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duos 0 las instituciones que se arrogan su-control exclusivo. [10]
Tmnptén se aleja del sentido que la hermenéutica le confiere a la apro-
placmn: pensada como el momento donde “la aplicacion” de una con-
ﬁguracnér_l narrativa particular a la situacién del lector refigura su
comprensién de si mismo y del mundo, Yy por lo tanto su experiencia
fen_omenolégica tenida por universal y apartada de toda variacién his-
tonca: [11_] La apropiacién tal como la entendemos nosotros apunta a
una t.usto.na social de usos e interpretaciones, relacionados con sus de-
terminaciones fundamentales e inscritos en las précticas especfficas

que los producen. {12] Prestar asf atencién a las condiciones y a los

Procesos que, muy concretamente, lievan las operaciones de construc-

cién dei sentido (en la relacién de leclura pero también en muchas

oLra_s) €S reconocer, en contra de la antigua historia inteléctual, que ni

la§ inteligencias ni las ideas son desencamadas ¥, contra los pensa-

mientos de 1o universal, que las categorfas dadas como invariables ya

sean filosdficas o fenomenolégicas, deben construirse en la disco;lti-

nuidad de las trayectorias histéricas.

De Ia historia social de la cultura a una historia cultural de lo social

Esto Impone que se tome distancia con respecto a los principios
que fundamentaban la historia social de la cultura en sy acepcion clé-
sica. Se marcé una primera separacion con respecto a una concepcion
estrechamente sociogrifica que postula que las divergencias culturales
estdn organizadas necesariamente seglin una divisién social construi-
df’i de antemano. Creo que se debe rechazar esta dependencia que rela-
ciona las diferencias en las costumbres culturales con las oposiciones
sociales dadas a priori, ya sea en la escala de contrasies macroscopi-
cos (entre las elites y el pueblo, entre los dominadores y los domina-
dos), o en la escala de las diferenciaciones mis menudas (por ejem-
plo, entre los grupos sociales Jerarquizados por 10s niveles de fortuna
y las-actividades profesionales).

En efecto, las divisiones culturales no se ordenan obligatoria-
mente seglin una unica clasificacion de lag diferenciaciones sociales
quc Supuestamente dirige tanto la desigual presencia de los objeloé
como las diferencias en las conductas. La perspectiva debe entonces
ser la opuesta y destacar, en primer lugar, el campo social (a menudo
compuesto) donde circulan un conjunto de lex10s, una clase de impre-
80S, una produccién O una norma cultural. Partir asi de objelos, for-
mas, c6digos y no grupos nos lleva a considerar que la historia socio-
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cultural vivié demasiado apoyada sobre una concepcién mutilada de
1o social. Al privilegiar la dnica clasificacién socio-profesional olvidd
que otros principios de diferenciacion, también plenamente sociales,
podfan explicitar, con mayor perlingncia, 1as separaciones culturales.
Asi, las pertenencias sexuales o generacionales, 1as adhesiones reli-
giosas, las tradiciones educativas, las solidaridades territoriales, las
costumbres de la profesion. :

Por otra parte, la operacion que tiende a caracterizar las configu-
raciones culturales a partir de mateniales que se supone son especffi-
cos de ellas (un ejemplo clisico de esto es la identificacién que s¢ ha-
ce enire literatura de buhonerfa y cultura popular) parece hoy doble-
mente reductora. Por un lado, asimila el reconocimicnto de las dife-
rencias a las unicas desigualdades de distribucién; por otro, ignora el
proceso por el cual un texto, una férmula, una norma crean sentido
para aquellos que los reciben o se apropian de los mismos.

Como ejemplo podemos citar la circulacién de los textos impre-
sos en las sociedades del Antiguo Régimen. Comprenderla exige un
~desplazamiento doble en relacién con los enfoques iniciales. El pri-
mero sitia el reconocimiento de las scparaciones mds arraigadas so-
cialmente en los usos contrastados de maleriales compartidos. Aun-
que no se haya escrito con frecuencia, los lectores populares y aque-
110s que no lo son se apropian de los mismos textos. Ya se trate de que
se les otorgue a los lectores de condicién humilde la posesién de li-
bros que no les estaban destinados de una manera especifica (es el ca-
so de Menocchio, el molinero del Frioul, lector de los Voyages de
Mandeville, del Décaméron o del Fioretto della Bibbia, 0 de Ménétra,
el vidriero parisino, admirador ferviente de Rousseau [13]) o de que
los libreros-impresores inventivos -y sagaces ponen al alcance de una
gran clientela los textos que s6lo circulaban en el estrecho mundo de
los letrados {como ¢l caso con la férmula editorial conocida bajo el
término genérico de Biblioteca Azul, propuesta a los lectores m4és hu-
mildes a partir de fines del siglo XVI por los impresores de Troyes).
Lo importante es entonces comprender como los mismos texios (en
formas impresas posiblemente diferentes) pueden ser diversamente
captados, manejados y comprendidos.:

De donde la necesidad de un segundo desplazamiento cuya
atencién se centra en las redes de prictica que organizan los modos,
histérica y socialmente diferenciados, de relacién con los textos. La
lectura no es 610 una operacién abstracta de inteleccion: ella es una
‘puesta en obra del cuerpo, inscripcién en un espacio, relacién consi-
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go_misma 0 con el otro. Esta es la razén por la que deben recons-
truirse las formas de leer particulares de cada comunidad de lecto-
res, cada una de esas “interpretive communities” de las que habla
§lz_inley Fish. [14] Una historia de 1a lectura no puede limitarse a la
tnica genealogfa de nuesiras formas de leer, en silencio y con los
0JOS, SN0 que Su tarea es reencontrar los gestos olvidados, las cos-
tumbres desaparecidas. La postura es Importante puesto que no sélo
revela la disiante exirafieza de précticas antiguamente comunes, sino
también las disposiciones especificas de los textos compuestos, para
usos que no coinciden con aquellos de los lectores actuales. Asf, en
los siglos XV1 y XvI, Ia lectura implicita del texto, literario o no: se
construye como una oralizacion, y su lector como un lector en voz
alta que se dirige a un publico de auditores, Destinada tanto al ofdo
como a la vista, la obra juega con formas y procedimientos aptos pa-
ra someter lo escrito a las exigencias propias de la “performance”
oral.. Muchos de los motivos ligados por el Quijote a las estructuras
de libros que constituyen la Biblioteca Azul son ejemplo del lazo
mantenido tardiamente cntre el texto y la voz.

“Hagan lo que hagan, los autores no escriben libros. Los libros
no est§n escritos. Son fabricados por escribas Y Otros artesanos, por
MECAnicos y otros ingenicros y por impresoras y otras maquinas.” [15]
Esle comentario puede introducir otra revisién. Contra la representa-
clén,_ elaborada por la misma literatura, segun la cual el texto existe en
St mismo, separado de toda materialidad, debemos recordar que no
existe texto fuera del soporte que 1o da a leer {0 a escuchar) y que no
hay comprensién de un escrito cualquicra que no dependa de las for-
mas en las cuales llega a su lector. De aqui, 1a distincion indispensable
er_m‘e dos conjuntos. de dispositivos: aquellos que determinan estrate-
gias t_ie escritura y las intenciones del autor, y los que resultan de una
decisién del editor o de una obligacion del taller. [16]

Los autores no escriben libros: no, escriben textos que otros
transf_orman en objetos impresos. La separacion, que es justamente el
espacio en el cual se construye el sentido (o los sentidos) fue olvidada
muy a m_s:nu@o, 1o s6lo por la historia literaria cl4sica, que piensa la
obr? €N §1 misma, como un texto abstracto cuyas formas tipogréficas
o importan, sino también por 1a Rezeptionsdsthetik que postula, a pe-
sar de su deseo de convertir en historia la experiencia que los lectores
tler}qn de las obras, una relacién pura ¢ inmediata entre los *signos”
emitidos por el texto (que juegan con las convenciones literarias acep-
tadas) y “el horizonte de alcance” del publico al cual est4n dirigidos.
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En una perspectiva asf, “el efecto producido” no depende sélo de las
formas materiales que contienc el texto. [17] Sin embgrgo, ellas tam-
bién contribuyen plenamente a moldear las anticipaciones del lector
con respecto al texto y a atracr nuevos ptiblicos o usos inéditos.

Representaciones colectivas e identidades sociales

A partir de este campo de trabajo donde se unen el texto, el libro
y la lectura, pueden formularse varias proposiciones que articulen de
una forma nueva las diferencias sociales y las pricticas culwurales; La
primera espera acabar con los falsos debates sobre la divisién, dada
como universal, entre 1a objetividad de las estructuras (que seria el te-
mitorio de la historia m4s segura, aquella que al unir documentos ma-
sivos, seriados, cuantificables, reconstruye las sociedades tal como
eran verdaderamenie) y la subjetividad de las representaciones (a‘la
cual se unirfa otra historia, consagrada a los discursos y situada a dis-
tancia de lo real). Este tipo de discrepancia dividio profundamente la
historia y también otro tipo de ciencias sociales como la'soc1.ologfa 0
la etnologfa, oponiendo enfoques estructuralistas e investigaciones ff_:-
nomenoldgicas, las primeras trabajando a gran escala sobr@ las posi-
ciones y las relaciones de los diferentes grupos, a r_l}enudo identifica-
dos en clases, los segundos, privilegiando ¢l estudio c_le los valores y
los comportamientos de las comunidades mds reducidas, a menudo
consideradas homogéneas. {18}

Tratar de superarla exige, en primer lugar, tener esquemas gene-
radores de sistemas de clasificacion y de percepcién como verdade-
ras “instituciones sociales”, incorporando bajo la forma de represen-
taciones colectivas las divisiones de la organizacion social: “las pri-
meras categorias l6gicas fueron categorias sociales; las prir_neras cla-
ses de cosas fueron clases de hombres en las cuales fueron mtegrgdas
esas cosas’, [19] pero también tener estas representaciones c_olecuva’s
como matrices de pricticas constructivas del mundo §oc1al en si:
“Aun las representaciones colectivas mds elevadas no existen, no son
verdaderamente tales sino en la medida en que ellas gobieman los
actos.” [20] ‘ ' .

Este retorno a Marcel Mauss y a Emile Durkheim y a la poc16n
de “representacién colectiva” autoriza a articular, sin duda.mejor que
el concepto de mentalidad, tres modalidades de la .relacmn con el
mundo social; en primer lugar, el trabajo de clasiﬁgaglén y de desglo-
se que produce las configuraciones intelectuales miltiples por las cua-
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les 1a realidad estd contradictoriamente construida por los distintos
grupos que componen una sociedad; en segundo, las pricticas que
tienden a hacer reconocer una identidad social, a exhibir una manera
propia de ser en el mundo, significanen forma simbélica un status y
un rango; tercero, las formas institucionalizadas y objetivadas gracias
a las cuales los “representantes’ (instancias colectivas o individuos
singulares) marcan en forma visible y perpetuada la existencia del
grupo, de la comunidad o de la clase. De esta forma se abre una doble
via: una que piensa en la construccién de las identidades sociales co-
mo resultantes siempre de una relacién forzada entre las representa-
ciones impuestas por aquellos que poseen el poder de clasificar y de-
signar y la definicién, sumisa o resistente, que cada comunidad produ-
ce de sf misma; [21] la otra que considera la division social objetivada
como la traduccién del crédito acordado a la representacién que cada
grupo hace de si mismo, por lo tanto, de su capacidad de hacer reco-
nocer su existencia a partir de una exhibicién de unidad. [22] Al tra-
bajar en las luchas de representacion, cuya postura es el ordenamien-
to, y por lo tanto la jerarquizacién de la estructura social en sf, 1a his-
toria cultural se aparta sin duda de una dependencia demasiado estric-
ta en relacién con una historia social dedicada al estudio de las luchas
‘econémicas Gnicamente, pero también regresa sobre lo social ya que
fija su atencién sobre las estrategias simbélicas que determinan posi-
ciones y relaciones y que construyen, para cada clase, grupo o medio
un ser-percibido constitutivo de su identidad.

Para el historiador de l1as sociedades del Antiguo Régimen, cons-
truir la nocién de representacién como el instrumento esencial del
andalists cultural es otorgar una pertinencia operatoria a uno de los
conceptos centrales manejados en estas mismas sociedades. La opera-
¢ién de conocimiento estd asf ligada al utillaje nocional que los con-
tempordneos utilizaban para volver menos opaca a su eniendimiento
su propia sociedad. En las antiguas definiciones (por ejemplo, la del
Dictionnaire universel de Fureliére en su edicidn de 1727), [23] las
acepciones de la palabra *‘representacién” muestran dos familias de
sentidos aparentemente contradictorios: por un lado, la representacién
muestra una ausencia, 1o que supone una neta distincién entre 1o que
representa y lo que es representado; por el otro, 1a representacion es la
exhibicién de una presencia, la presentacién piblica de una cosa o
una persona. En la primera acepcion, la representacion es el instru-
mento de un conocimiento mediato que hace ver un objeto ausente al
sustituirlo por una “imagen” capaz de volverlo a la memona y de
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“pintarlo” tal cual es. De estas imdgenes, algunas son todas materia-
les, sustituyendo el cuerpo ausente por un objeto parecido o no: como
los manigufes de cera, madera o cuerc que se colocaban encima del
ataid real durante los funerales de los soberanos franceses e inglescs
(“‘cuando vamos a ver a los principes muertos en sus lechos de desfile,
sOlo vemos la representacidn, 1a efigie”) 0, mis generalmentc y mas
antiguamente, la litera filnebre vacfa y recubieria por un pafio mortuo-
rio que “‘representa” al difunto (“Representacién se denomina también
en la iglesia a un falso ataid de madera cubierto por un velo de duelo,
alrededor del cual se encienden velas, cuando se realiza un servicio
para un muerto”). [{24] Otras imdgenes juegan sobre un registro dife-
rente: el de la relacion simbdlica que, para Furetiére, es “la represen-
tacion de algo moral mediante las imaigenes o las propiedades dec las
cosas naturales (...). El leén es el simbolo del valor, 1a gallina el de la
inconstancia, el pelfcano el del amor maternal”. Se postula entonces
una relacién descifrable entre ¢l signo visible y el referente significa-
do, lo que no significa que se 1o descifre tal como se deberia.

La relacion de representacion (entendida como relacionada con
una imagen presente y un objeto ausente, una que vale por la otra por-
que es homdloga) estructura toda la teorfa del signo del pensamiento
clisico, elaborado en su mayor compiejidad por los 16gicos de Port-
Royal. [25] Por un lado, estas modalidades variables son las que per-
miten discriminar distintas categorfas de signos (ciertos o probables,
naturales o instituidos, que se adhieren o estdn separados.de aquello
que se represcnta, etc.) y de caracterizar el sfmbolo por su diferencia
con otros signos. [26] Por otro lado, al identificar las dos condiciones
necesarias para que dicha relacién sea inteligible (a saber: el conoci-
miento del signo como signo, en su separacién de 1a cosa significada,
y la existencia de convenciones que rigen la relacién del signo con la
cosa), la Logique de Port-Royal plantea 10s términos de una pregunta
fundamental: 1a de las posibles incomprensiones de la representacién,
ya sca por falta de “preparacién” del lector (o que nos lleva nueva-
mente a las formas y los modos de la inculcacién de las convencio-
nes), o por el hecho de la “extravagancia” de una relacién arbitraria
entre el signo y el significado (lo que plantea la cuestion de las condi-
ciones mismas de produccién de las equivalencias admitidas y com-
partidas). [27]

De una perversion de la relacién de representacion, las formas
de teatralizacion de 1a vida social en la sociedad del Antiguo Régimen
dan ¢l ejemplo mdis manifiesto. Todas tienden, en efecto, a hacer que
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la cosa s6lo exista dentro de 1a imagen que la exhibe, que la represen-
tacion oculte en lugar de pintar adecuadamenie aquello que es su refe-
rente. Pascal pone al despudo este mecanismo de “muestra” que ma-

nipula signos destinados a dar el cambio ¥ no a hacer conocer 1as co-
5as tal como son:

Nuestros magistrados conocieron muy bien ese misterio, sus tra-
jes rojos, sus armifios, de los que se envuelven en gatos forrados,
los palacios donde juzgan, las flores de lis, todo este aparato au-
£uslo ¢s muy necesario; y si los médicos no hubiesen tenido sota-
nas y mulas, y los doctores no hubiesen tenido gorros cuadrados
y batas amplias de cuatro lados, jam4s habrian podido engafiar al
mundo que no puede resistir una muestra tan auténtica. Si ellos
poseian la verdadera justicia y si ios médicos tuviéran el verdade-
1o arte de curar, no tendrian que hacer gorros cuadrados; la ma-
Jestuosidad de estas ciencias serfa bastante venerable en sf mis-
ma. Pero al tener sélo ciencias imaginarias, es necesario que
adopten esos vanos instrumentos que golpean la imaginacién; y
asf, en efecto, consiguen el respeto.

La relacién de representacién se ve entonces alterada por la de-
bilidad de la imaginacion, que hace que se tome el seftuelo por lo real,
que considera los signos visibles como ndices seguros de una reali-
dad que no lo es. Asi encubiena, la representacién se transforma en

. Méquina de fabricar respeto y sumisién, en un instrumento que produ-

¢e una coaccién interiorizada, necesaria alli donde falla el posible re-
curso a la fucrza bruta: “Las tnicas personas de guerra no estan dis-
frazadas de este modo, porque de hecho su parie es m4s esencial, se
establecen por 1a fuerza, los otros por el fingimiento”, [28]

Cualquier reflexion sobre las sociedades del' Antiguo Régimen
s6lo puede inscribirse en la perspectiva asf trazada, doblemente perti-
nente. En el estydio de la posicién “objetiva” de cada individuo como
dependiente del crédito que aquellos de quienes espera reconocimien-
w acuerdan a la representacion que €l da de s{ mismo. En 1a compren-
sgén de las formas de dominio simb6lico por el “aparato” o “anifi-
cio™* tal como lo define La Bruyere, [29] como corolario de 1a ausen-
¢ia 0 desaparicién de la violencia inmediata. Es en este proceso de lar-
ga duracién de la erradicacion de la violencia, convertida en monopo-
lio del Estado absolutista, [30] que debemos inscribir 1a importancia

* “Aparato en ¢l sentido de “fasto”, de “boato”.
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creciente de las luchas de representacién cuya postura €s el ordena-
miento, la alineacién y, por tanto, la jerarquizacién de la estructura so-
cial en sfi.

El sentidé de las formas

La constatacién nos puede llevar a una segunda prpposicién que
pretende localizar las fronteras distanciadoras mas arraigadas social-
mente en las diferencias més formales. Y esto, por dos razones tal vez
contradictorias./Por un lado, los dispositivos formales (1extuales 0
materiales) inscriben en sus estructuras mismas los des_eos y las posi-
bilidades del pblico al que apuntan, por tanto se organizan a partir de
una representacion de la diferenciacion soc_l_al.,P_or ¢l otro, las_obras y
los objetos producen su campo social de recepcxé_n més dg 1o que son
producidos por divisiones cristalizadas y previas. Recientemente,
Lawrence W. Levine lo ha demostrado al evidenciar gue }a formg en
que se representaban las obras de Shakespeare en la América del siglo
XIX (es decir, mezcladas con muchas otras fon_nas de teatro prove-
nientes de la farsa, el melodrama, el ballet y el ¢irco) habfa creado un
piiblico muy numeroso, ruidoso y movedizo, que_iba lp}lcho mis alld
de la vnica elite burguesa y letrada. [31] Estos dlsposmvos de repre-
sentacién del drama shakesperiano perienecen al mismo orden que la!s
transformaciones “tipograficas’ operadas por los editores de la Bi-
blioteca Azul sobre las obras que inclufan en su ca.talogoa unos y oLros
apuntan, de hecho, a inscribir el texto en una matriz culn{ral que no es
la de sus primeros destinatarios y permitir asf una pluralidad de apro-
placmlljgz'dos ejemplos nos llevan a considerar las cliiferenci‘acior_les
culturales no como la traduccién de divisiones estdticas y fijas sino
como ¢l efecto de procesos dindmicos. Por una parte, la transfo'npa-
cién de las formas a través de las cuales S€ propone un texto legitima
recepciones inéditas creando nuevos piblicos y nuevos usos. Por la
otra, el compartir los mismos bienes culturallcs por los dnsumos_ gru-
pos que componen una sociedad suscita la bisqueda de nuevas qlsun-l
ciones, aptas a marcar las diferencias conservadas. La trayectoria de
libro en el Antiguo Régimen francés puede ser prueba de ello. To_do

sucede como si las diferenciaciones entre las foqna; de leer se hubie-
sen multiplicado y aguzado a medida que el esc'ntollmprt?so se 1ba tor-
nando menos raro, menos confiscado, més ordinano. Mleq_lras qge_ la
sola posesi6n del libro habfa significado durante mucho tiempo una
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superioridad cultural, los usos del libro, legitimos o salvajes, y la cali-
dad de los objetos tipograficos, cuidados o vulgares, son los que van
adquiriendo en forma progresiva dicha funcién.

Sin duda, la atencién que se prestd a las “formalidades practi-
cas” (segtin la expresion de Michel de Certeau), ya sea del lado de 1a
produccion o del lado de la recepcion, fue lo que més dafié una mane-
ra clasica de escribir la historia de las mentalidades. Primero, al obli-
garla a considerar los discursos en sus dispositivos mismos, sus arti-
culacioncs retéricas 0 narrativas, sus estrategias persuasivas o demos-
trativas. Las disposiciones discursivas y las categorias que los fundan
—sistemas de clasificacion, criterios de diferenciacién, modos de re-
presentacién— no son en absoluto reducibles a las ideas que enuncian
0 los temas que presentan. Tienen su iégica propia —I16gica que pucde
resultar contradictoria en sus efeclos con la lctra del mensaje—. Se-
gunda exigencia: tratar los discursos ¢n su discontinuidad y su discor-
dancia. Por mucho tiempo, el camino parecié ficil, concluyendo del
andlisis temdlico de un conjunto de textos la caracterizacion de una
“mentalidad™ (o dc una “visién del mundo” o de una “ideologia™),
luego haciéndole pasar de éstc a una asignacién social unfvoca. La ta- -
rea parece menos simple desde que cada serie de discursos debe ser
comprendida en su especifidad, es decir, inscrita en sus lugares (y me-
dios) de produccién y sus condiciones de posibitidad, relacionada con
los principios de regularidad que la ordenan y la controlan, e interro-
gada en sus modos de acreditacién y de veracidad. Volver a introducir
éntonces en el corazon de la critica histérica el cuestionario elaborado
por Foucault para ¢l tratamiento de las “‘series de discursos™ significa
ciertamente mutilar la ambicion totalizadora de la historia cultural,
atenta a las reconstrucciones globales. Pero también es la condicién
para que los lextos, sean cuales fueren, que el historiador transforma

en archivos sean sustrafdos a las reducciones ideolégicas y documen-
tales que los destrufan en tanto que “practicas discontinuas™, [32]

Figuras del poder y practicas culturales

Nuestra ultima propuesta tienc por objetivo rearticular 1as précti-
cas culturales sobre las formas de ¢jercicio del poder. La perspectiva
supone que se tome distancia con respecto al “retomo a 1o politico”
que parece haberse apoderado de una parte de la historiograffa france-
sa. Basada sobre la primacfa de 1a libertad del individuo, sustraida a
toda determinacién y privilegiando la oferta de ideas y la parte refle-
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xiva de la accién, una posicién asf termina en una doble impot.encia: .
ignora las restricciones no conocidas por los individuos-y-que sin.cm-
bargo le gobiernan (sin legar a pensamientos claros y a menudo, a pe-
sar de ellos) las representaciones y las acciones; supone una eficacia
propia a las ideas y los discursos, separados de' las formgs que lo_s co-
munican, apartados de las pricticas que 1os revisten de significaciones
‘concurrentes. ’
pluralgsuzstm perspectiva desea comprender a partir de lqs camblqs en
el modo de ejercicio del poder {(generadores de formaciones soc:alqs
inéditas) tanto las transformaciones de las estructuras de la personali-
dad como las de las instituciones Yy las reglas que goblemgn la produc-
cién de obras y la organizacioén de las pricticas. La relacion que esta-
blece Elias entre la racionalidad cortesana por un lado (em.endlc!a co-
mo una economfa psiquica especffica, producida por las exigencias de
una forma social nueva, necesaria para el absoluu_smo) y. por el otro,
los rasgos propios de la literatura clasica (en térmmos de jerqrqufa de
géneros, de caracteristicas estilfsticas: de convenciones estél.lcas? de-
signa con agudeza el lugar de un posible trabajo. [33} Pero tdmblé? a
partir de las divisiones instauradas por el poder '(por.ejcmp]o, entre 1os
siglos XVI y XVIII entre razén de Estado y conciencia morz_ﬁ, entre pa-
trocinio estatal y libertad de} fuero fntimo) se debe apreciar ¢l surgi-
miento de una esfera lileraria auténoma como 1a consutucn@n de un
mercado de bienes simbdlicos y de juicios inlele(_:tual_es o0 estéticos. [34]
De este modo se establece un espacio de la critica libre doqde se ope-
ra una politizacién progresiva contra la monarqufa del Anuguo.Régn-
men, de practicas culturales que el Estado pabfa captado en un tiempo
para su propio beneficio, o que habfan nacido, como reaccion a su in-
fluencia, en la esfera de lo privado. ' . _
En un momento en que la pertinencia de la interpretacion spmal
se encuefitra frecuentémente rechazada, no tomemos estas rf;ﬂ.exlones
y proposiciones como el fndice de una adhe_sn'On a dicha posicién. Por
el contrario, en la fidelidad critica a la tradicion de los Annales, ellas
querrfan ayudar a reformular la forma de acercar la con}p_re‘r)smn de
las obras, de las representaciones y de las pricticas a las divisiones del
mundo social que, en conjunto, ellas significan y construyen.
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La historia o el relato veridico

1. Filosofia e historia: dos niveles de conocimiento

El tema no es corriente en estos tiempos en los que se multipli-
can didlogos y colaboracioncs entre 1as disciplinas, y no es de aque-
llos que el historiador aborde sin inquictud. Para estos temores hay
varias razones, y la primera es el miedo a que se despierten los fantas-
mas dormidos de las “filosoffas de la historia” al estilo Spengler o al
estilo Toynbee; estas filosoffas “baratas” (segun el término que utili-
zaba Lucien Febvre) que desarrollan sus discursos sobre la_historia
universal a partir de un conocimiento de tercera mano de las reglas y
procedimientos del trabajo histérico.

Mais seriamente, el historiader confuso nace de la separacion
constatada entre dos universos dc conocimiento, desconocidos el uno
del otro. La historia tal como se hace no acuerda ninguna importancia
al cuestionario clasico de los discursos filoséficos producidos a pro-
posito de ésta cuyos temas (la subjetividad del historiador, las leyes y
los fines de la hisioria) parecen no poscer una pertinencia operativa
para la prictica histérica. Los interrogantes, las incertidumbres, las
dudas que la atraviesan tienen muy poco que ver Con una caracteriza-

cién global de aquello que es el conocimiento histdrico: de aqui, la
distancia al parecer infranqueable entre, por un lado, la reflexién filo-
s6fica sobre la historia, donde los historiadores no reconocen nada o
casi nada de sus précticas y sus problemas y, por ¢l otro, los debates
actualmente anudados, en el interior mismo de la historia, sobre.la de-
finicién, las condiciones, las formas de inteligibilidad hist6rica y don-
de se encuentran formuladas, sin referencia alguna a la filosoffa, nu-
merosas preguntas totalmente filoséficas.
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2. La filosofia de la historia de la historia de la filosofia

Tejer un didlogo entre filosofia e historia supone entonces que s¢
tome una mejor medida de los desconocimientos reciprocos y de sus
razones. Para los historiadores, la filosoffa tiene dos caras: una, la hlST
toria de la filosoffa, 1a otra, la filosoffa dc 1a historia. Ahora bien, ni
uno ni otro-género se encuentra al mismo nivel que la historia tal co-
mo est4 construida desde hace medio siglo. La historia de la filosoffa,
que hubiera podido constituir el lugar de encuentro mds inm_ediato
fue, de hecho (por lo menos en la tradicién francesa) la ocasion de
‘manifestar las mayores diferencias. .

Para Febvre, y los historiadores de los primeros Annales, 1a his-
toria de 1a filosofia tal como la escriben los fildsofos ha ilustrado _10
peor de una historia intelectual desencamada, replegada sobre si mis-
ma, consagrada vanamente al juego de las ideas puras: “De lgdos }os
t;abajadores que retienen, precisado 0 no por un epf_telq, el calificativo
genérico de historiador, siempre hay algo que los jugtlﬁca ante nues-
tros ojos, salvo aquellos que, al repensar por su propla cuenta 195 sis-
temas a veces con siglos de antigiiedad sin la menor preocupacion de
marcar la relacién con las otras manifestaciones de la época que los
vio nacer, s¢ encuentran haciendo todo lo contrario de aquello que re-
clama un método de historiadores. Y que, ante la formac?dp de estos

conceptos provenientes de inteligencias desencamadas, viviendo lue-
g0 su propia vida fuera del tiempo y del espacio, unen extrafias cade-
nas a anillos a la vez irreales y cerrados™. {1]

Febvre hace la misma critica incluso con respecto a libros que
respeta, lamentando por ejemplo que Etienne Gilson no hayf levanta-
do algunos puentes en su Philosophie au Moyer? Age entre “la evglu-
cién polftica y econémica general” y “la evolucién _de la .ﬁlosoffa .Y
Febvre termina asf: “No le pido al historiador doctrinas ni que s¢ con-
vierta en un historiador improvisado de las sociedades polfticas y eco-
némicas. Le pido que mantenga siempre abierta una pueria de comu-
nicacién donde el mundo de las ideas pueda retomar el contacto que
tenfa naturalmente con el mundo de las realidades, cuando vivf_a”. [2]

Esta antigua critica, formulada en un vocabulario que sin duda
no serfa actualmente el nuestro, indica el malestar perpetuado. de los
historiadores ante una historia de 1a filosoffa que postula la libertad
absoluta de la creacion intelectual, totalmente independiente de sus
condiciones de posibilidad, y 1a existencia auténoma de ideas, desen-

cajadas de los contextos donde se elaboran y circulan. En sus mds po-
derosos desarrollos, la historia de la filosoffa no escuché coimar esta
desviacién con la historia de los historiadores. Todo lo contrario, po-
drfa decirse, a partir del momento en que define su objeto como “el
andlisis objetivo de las estructuras de la obra”, o como la puesta al
desnudo de las “estructuras demostrativas y arquitecténicas de la
obra”, {3] Comprendida de esta mancra, la historia de la filosofia es
una historia especilfica, irreductible a todas las otras formas del cono-
cimiento histérico, inarticulable con el conocimiento de este “mundo
de realidades” del cual hablaba Febvre.

Este status propio, que sustrac absolutamente la filosoffa a la in-
terrogacion histérica ordinaria, se apega al hecho de que la historia de
la filosoffa es filosoffa misma o, segiin la férmula hegeliana, es “lo
esencial para la ciencia de la filosofia”. Esta relacién original, dnica,
que sosticne la filosoffa con su propia historia disuelve un objeto sin-
gular, constituido a partir del presente de la disciplina: “El espiritu fi-
loséfico se afirma como el creador de 1a historia de 1a filosoffa, ya que
es su actividad la que confierc aquf a los objetos de 1a historia su valor
como objetos dignos de la historia (...) E]l pensamiento filoséfico del
historiador de la filosofia es entonces el que erige la doctrina intrinse-
ca en objeto”. {4]

De aqui, el postulado del cardcter especifico del dato filoséfico
presente en cada doctring, un dato que no s6lo es considerado irreduc-
tible a las circunstancias histéricas de su aparicién, sino incluso pen-
sado como “no estrictamente histérico”, por lo tanto negado o destrui-
do para toda lectura que lo constituya como un “suceso” inscrito en la
historia, sometido a un conjunto de determinaciones complejas y liga-
do a otros “‘sucesos’: “La descomposicidn de cada doctrina en ele-
mentos de origen inconexo y externo, su resolucion en una suma de
influencias, de circunsiancias malieriales, de necesidades psicoldgicas
individuales o colectivas, los harfan aparecer como el reflejo epifeno-
menal de un momento de la vida de la humanidad en el intelecto del
hombre histéricamenie determinado, y destruirian asf su sustancia
misma”. [5] De aquf surge, a modo de corolario, una prictica de la
historia de la filosoffa cuyo objeto (y podrfamos decir objeto exclusi-
vo) es el desmontaje de la “ley intemma especifica de cada doctrina”,
organizadora del cuerpo de demostraciones articuladas que es la sus-
tancia misma de toda obra filosofica.
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Dato filoséfico y determinacion histdrica

Asf fundamentada la historia de la filosoffa, totalmente e_structu-
ral e “internalista”, pudo desarrollarse en una singularidad radical que
contribuyé no poco a separar historia y filosoffa, puesto que definfa
en términos muy diferentes de 10s historiadores, tanto su objeto como
su método. Al constituir la historia de la filosofia a. partir Qe '\{na inte-
rrogacién filoséfica (propia), al afirmar no s6lo ia lrredgcllblllfiad dgl
discurso filos6fico a cualquier determinacion sino también la imposi-
bilidad misma de pensar histéricamente el objeto filoséfico ya ue ha-
cerlo significarfa destruirlo, la historia ﬁlogéf"}ca de la filosoffa (mo-
nopolio de fil6sofos) institufa una deshistoriacion radical de su pricti-
ca. No cabe duda de que en esto hay una manera filoséfica de consa-
grar la eminente dignidad de la posicion y la‘pos.tura. filosoficas, ni
determinadas ni preocupadas per la contingencia histérica, [6] allm.que
dicha perspectiva conduzca a una rigurosa lectura de las obras, unica-
mente guiada por la preocupacion cientffica de comprender el orden
de sus razones.

De 1a historia de la filosoffa, los historiadores (y otros) puf.:d'cn
tener una idea diferente que sustituye la pregunta sobre las_ condicio-
nes de determinacion de 1a verdad filoséfica que 5610 pfermne est_ablc-
cer el “valor” o la “realidad” filos6fica de ciertas doctrinas, pan_lendo
del “pensamiento filosofante™ (cuestion que Mam.al Guérouht suuabg
en el centro de su dianoemdtica), por 1a interrogaa_én sobre las (.:Ol'ldl-
ciones sociales de produccion y de recepcion de dlsgumos cons:de.ra—
dos como filos6ficos en esta u otra economfa de discurso (cuestion
que justamente ¢s 10 jmpensado fundamental de t(‘)(?a la ﬁlosoffa)q.
(Una pregunta asf tiene valor operativo para e] andlisis de lgs obras’
Bien sabemos que algunas de Jas tentauvas hecpas para articular un
“discurso filoséfico con las estructuras de la soger@d donde aparece
han dejado malos recuerdos debido a su reduccionismo apresqradp y
su determinismo ingenuo. La legitimidad de una “interpretacion so-

cioeconémica de un sistema intelectual” (para retomar 151 férmula de
Jon Elster en su libro sobre Leibniz [71) exige Otro Camino que rela-
cionar directamente un discurso y una posicion social, un camino que
ante todo senale las transferencias de paradigmas de un campo a otro
(en et caso de un discurso econémico o un discurso filoséfico) o tam-
bién 1a utilizacién de analogfas que unen universos .conceptuales de-
sunidos {en Leibniz el de lo social y el de la metaffsica). .Pens.ar en la
posible reinsercién de la historia de la ﬁlosofl‘.a en la. historia (-13 la.
produccion cultural (y por lo tanto en la historia propiamente dicha)
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no significa necesariamente anular el dato filoséfico del discurso filo-
's6fico sino intentar comprender su racionalidad especffica en 1a histo-
ricidad de suproduccién y de sus relaciones con otros discursos. Las
maneras de comprender la historia de la filosoffa constituyen, pues,
uno de los primeros €xitos de las relaciones entre filosoffa ¢ historia.

3. Renunciar a Hegel

A esta primera antinomia entre 1a historia filoséfica de la filoso-
ffa y 1a historia historiadora se agrega una segunda, desde hace tiempo
conceptualizada, entre conocimiento historico y filosoffa de la historia
(o mejor adin, “historia filoséfica”, segun la expresién hegeliana). Si
queremos comprender correctamente la distancia entre las practicas
de los historiadores y la representacién filoséfica de la historia debe-
mos recurrir a Hegel. Desde ¢l primer esbozo de 1a introduccion a las
Legons sur la Philosophie de I Histoire, que data de 1822, sc estable-
ce firmemente la distincién entre todas las formas de historia practica-
das por los historiadores (historia original de la Antigiiedad o de los
cronistas medievales, historia universal al estilo Ranke, historia prag-
mdtica moralizadora, historia ¢ritica y filoldgica, en fin, todas las his-
torias especiales dedicadas a un campo particular} y la historia filosé-
fica a construir, que es la Unica historia verdadera pues su objeio es,
segun la definicién dada en el curso pronunciado por Hegel en 1830,
*la manifestacién del proceso divino absoluto del Espiritu en sus figu-
ras m4s imporiantes: 1a marcha gradual por la cual llega a su verdad y
toma conciencia de si mismo. Los pueblos histéricos, los caracteres
determinados por su élica colectiva, por su conslitucién, su arte, su re-
ligi6én, su ciencia, constituyen las configuraciones de esta marcha gra-
dual; (...) Los principios de los espiritus de los pueblos (Volksgeist) en
la serie necesaria de su sucesién, no son més que los momentos del
unico Espfritu Universal: gracias a ellos, ¢l se eleva en la historia a
una totalidad transparente a si misma y aporta la conclusién”. {8] Ne-
cesidad, totalizacién, finalidad: tantas nociones fundamentales que
duranie mucho tiempo han estructurado los discursos filosdéficos sobre
la historia, con una gran fidelidad a Hegel.

Ahora bien, justamente contra esta aprehensién de la realidad
histérica se construyd, desde hace cincuenta afios, la préctica histérica
mds concreta, que trabaja con discontinuidades, diferencias y desfa-
ses. A partir de esta desviacién, la constatacién mas aguda es la de
Michel Foucault en todo un conjunto de textos de fincs de la década
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de 1960 (La Réponse au Cercle d’ Epistémologie en 1968, L’ Archéolo-
gie du Savoir en 1969, L' Ordre du discours en 1970) donde opone,
término a término, la idea de 1a historia gencralmente admitida por los
filésofos (atravesada por la referencia hegeliana) y el “trabajo efectivo
de os historiadores”. Para la historia tal como se la practica, las actas
notariales, 10s registros parroquiales, los archivos portuarios que ha-
cen alusion implicita a los temas més importantes de una historia liga-
da a las coyunturas econémicas, demogréficas o sociales), “las nocio-
nes fundamentales que se imponen ahora ya no son las de la concien-

ja y la continuidad (con sus problemas relativos de la libertad y de la
causalidad), y tampoco son las del signo y de 1a estructura. Son las del
acontecimiento y de 1a serie; con el juego de las nociones que les es-
t4n ligadas; regularidad, azar, discontinuidad, dependencia, transfor-
macién : es por un conjunio tal que este andlisis de los discursos con
el cual suefio no se articula sobre la temdtica tradicional que los fil6-
sofos de ayer siguen considerando como la historia “yiva” sino sobre
el trabajo efectivo de los historiadores™. {9] .

Atento lector de aguello que designa como una “historia nueva”
en L’ Archéologie du Savoir, y que estd conslituida mds que nada por
las grandes tesis y las investigaciones francesas de las décadas del
cincuenta y del sesenta sobre los movimientos de los precios y de los
traficos (de Labrousse a Chaunu), las variaciones demogriéficas re-
construidas a partir del método de reconstitucion de 1as familias y las
evoluciones de las sociedades, por lo general tomadas en un cuadro
secular y monogréfico (de Beauvaisis a Languedoc, de Amiens a
Lyon o Caen), Foucault sefiala en estos trabajos, llevados a cabo sobre
el lugar y sin que ninguno fuera portador de una teorfa explicita de la
historia, una doble originalidad intelectual: en relacién con una histo-
ria global cuyo objetivo es relatar “el desarrollo continuo de una his-
toria ideal” (que es 1a historia de las filosoffas y los avatares del hege-
lianismo) y también en relacién con una historia estructural que su-
puestamente evacuarfa con el hecho rupturas y fracturas. El diagnosti-
co hecho sobre 1a historia tal como es, en la década de 1960, focaliza
su atencién sobre el concepto mis que la diferencia de la herencia de-
jada por “la historia filosofica”: 1a discontinuidad. En su préictica, los
historiadores han roto con un pensamienio de la totalidad (que identi-
fica el principio unico, el “espfritu sustancial” presente de manera uni-
versal en las distintas “formas” o “‘esferas” que lo realizan en un mo-
mento dado {el Estado, la religi6n, el derecho, las costumbres, etcéte-

ra) y un pensamiento de 1a continuidad) que postula 1a unidad del Es-
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plfritu a través de sus diferentes, sucesivas y necesarias particulariza-
ciones histéricas. La historia sobre el montén procede de otra manera;
rea'hza “un uso reglamentado de la discontinuidad, para el analisis de
series temporales” [10] e intenta establecer las relaciones que articu-
lan las series diversas y entrecruzadas sin relacionarlas todas con “el

p%n?i;}ifl ;miversa] que impregna todas las esferas particulares de la
vida”.

El destino de una antinomia

Historia nueva contra “historia filos6fica™, los Annales contra
Hegel: el destino de esta antinomia no carece de interés. Por un lado
la filosoffa misma se ha desprendido del proyecto hegeliano al consi:
derar imposible pensar y producir esta “filosoffa de 1a historia univer-
sal que las lecciones de 1830 intentaban fundamentar. De esta renun-
cia a Hegel, de esta salida del hegelianismo, la modalidad m4s impor-
tante no es la del rechazo sino mds bien la de la desviacion, del des-
plazamiento. Escuchemos a Ricceur: “Aquello que nos parece muy
problematico, ¢s el proyecto en si de componer una historia filoséfica
del. mundo que esté definida por “la realizacién del Espiritu en la his-
toria™ {...] Lo gue hemos abandonado es 1a obra en si, Ya no buscamos
la férmula sobre una base a partir de la cual podrfa pensarse 1a historia
del mundo como una totalidad consumada”. [12] La inteligibilidad de
la historia queda asf separada de cualquier proyecto de totalizacion, ya
sea a ?Sca]a de cada momento histérico particular o a escala del deve-
nir universal.

Sin embargo, en el momento en que se opera esta renuncia, este
abandono filosofico de Hegel, la préctica historiadora, que contribuyé
a_hacerlo posible, se encuentra profundamente transformada. La histo-
ria, tal como se¢ la escribe en la actualidad, ya no es aquella, o no es
s6lo ‘aquella a la que Foucault querfa articular su proyecto de andlisis
de discursos. En el centro de las revisiones contemporéneas, se en-
cucntra la nocién de seric en sf, considerada sin embargo como cen-
tral en la caracterizacién de una historia libre de la referencia hegelia-
na. Act.ualmenle menos apasionada por los discursos o los archivos
portuarios, la historia. ha podido interrogarse sobre ia validez de los
desgloses y los procedimientos implicados por el tratamiento en serie
f:lel maten‘al histérico. La critica fue doble. Por un lado, denuncié. las
ilusiones provocadas por el proyecto de una historia en serie (por lo
tanto cuantitativa en la tradicién historiogréfica francesa) de los he-

chos de mentalidad o de las formas de pensamiento. Un proyecto tal
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no puede mas que ser reductor y reificador puesto que supone que los
hechos culturales e intelectuales se dan de entrada en los objetos que
pueden contarse o bien que deben ser captados en sus expresiones
més repetitivas y menos individualizadas, y por 1o tanto ser llevados a
un conjunto cerrado de férmulas de las cuales s6lo hay que estudiar la
desigual frecuencia segiin los sitios o los medios. Contra una reduc-
cidn asi, que establece correlaciones demasiado simples entre niveles
sociales ¢ indicadores culturales, se propuso la perspectiva de una his-
toria cultural diferente, centrada mds sobre las pricticas que sobre las
distribuciones, més sobre las producciones de significados que sobre
las reparticiones de objetos. La nocién de serie no queda necesaria-
mente fuera de una historia asi (por ejemplo, en el sentido en que
Foucault hablaba de “series de discursos”, donde cada una tenfa sus
principios de regularidad y sus sistemas de obligaciones), pero alli se
encuentra emancipada de la definicién impuesta por la construccion
de series econémicas, demograficas o sociales, necesariamente basada
sobre el tratamiento estadfstico de datos homogéneos y repetidos.
Segundo problema: el de la articulacion de las distintas “series™
sefialadas en una sociedad dada. La solucion consistié durante mucho
tiempo en repartirlas entre los “niveles” o “instancias™ que supuesta-
mente estructuran la totalidad social: una particion heredada del mar-
xismo y que pudo reforzar una lectura de las duraciones braudelianas
que jerarquizan la larga duracién de los sistemas econémicos, las co-
yunturas menos estiradas de [as evoluciones sociales y el tiempo corto
del suceso polftico. Dicha concepci6n, suponiendo una definicion es-
table de las distintas instancias, identificables en toda sociedad sea
cual fuere, implicando un orden de las determinaciones y postulando
que los funcionamientos econdmicos o las jerarqufas sociales son pro-
ductores de representaciones mentales o ideoldgicas y no producidos
por ellas, ya no es m4s aceptable, ni aprobada. En distintas modalida-
des, la investigaci6n histérica ha tratado de ver de otra manera la lec-
tura de las sociedades, esforzdndose por penetrar la madeja de tensio-
nes que las constituyen a partir de un punto de entrada en particular,
$ed un suceso, imporiante u oscuro, la trayectoria de una vida, o la
historia de un grupo especifico. De aquf, vanas de las formas de la
historia actual, muy diferentes de las evocadas por Foucault en los
afios 1968-1970: la microstoria en Ttalia, 1a anthropological mode of
history practicada por ciertos historiadores noneamericanos, ¢l retor-
no al estudio del acontecimiento en Francia. En todos los casos, se
trata de llegar a las estructuras, no con la construccién de distintas se-
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ries articuladas unas con otras sino a partir de una aprehensién con-
juntamente puntual y global de la sociedad considerada, dada a com-
prender a través de un hecho, una existencia o una prictica. El progra-
ma explicitado por Foucault (“determinar qué forma de relacién pue-
de ser legilimamente descrita entre las distintas series”) se encuenira
formulado ¢n términos nucvos, que exigen ser elaborados en el limilc
de la préctica historiadora y de la reflexién filoséfica de las nuevas
preguntas. Ahora nos gustarfa evocar algunas de ¢llas.

4. Del objeto histérico o la querella de los universales

“La historia es 1a descripcién de lo individual a través de los uni-
versales’ [13] la afirmacidén de Paul Veyne designa claramente una
de las primeras tensiones con las cuales se enfrenta el conocimiento
historiador, acostumbrado a manejar categorias al parecer estables e

‘invariables. Ahora bien, segin Foucault (v/o Elias), resulta imposiblc

considerar los objetos histéricos, tal como son, como “‘objetos natura-
les” de los cuales s6lo variarfan 1as modalidades histéricas existentes.
La medicina, la locura, el Estado no son objelos pensables en el modo
de lo universal y cuyo contenido serfa particularizado en cada época
histérica. Detrds de la engafiosa comodidad del vocabulario no hay -
que reconocer objelos sino “objetivaciones” producidas por pricticas
diferenciadas que construyen, en cada ocasidn, figuras originales, irre-
ductibles las unas con las otras. Tal como lo escribe Paul Veyne en su
comentario de Foucault, “en este mundo, no se juega al ajedrez con fi-
guras eternas, el rey, el alfil: las figuras son aquello en que las convier-
ten las sucesivas configuraciones sobre ¢l tablero™. [14] No las consti-
tuyen objetos historicos fuera de las practicas, moviles y por 1o tanto
tampoco campos de discursos o de realidad definidos de una vez para
siempre, divididos en forma fija y notables en cada situacién histéri-
ca: “Las cosas no son m4s que objetivaciones de practicas determina-
das, de las cuales se debe actualizar las determinaciones™. [15] Sdlo al
identificar las particiones, las exclusiones, las relaciones que constitu-
yen los objetos que estudia, 1a historia podrd pensartos como “conste-
laciones individuales o incluso singulares™ {16] y no como figuras cir-
cunstanciales de una categorfa supuestamente universal. Con respecto
a esto, dos comentarios. El primero, para marcar que la constatacion
de esta variacion de las objetivaciones histéricas no debe ser confun-
dida con una evalnacién de los conceptos de los historiadores, tenidos
como necesariamente fluctuantes por ser “sublunares”. Reconocer la
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mutabilidad de las configuraciones que construyen en forma especffi-
ca campos de practicas, economias discursivas, formas sociales no
significa necesariamente postular que los conceptos manejados para
designarlos (a condicién de no ser més conceptos genéricos, o univer-
sales, del repertorio histérico cldsico) son por esencia falsos y vagos.
Segundo: a partir de la misma imagen del juego (la partida de
cartas o el juego de ajedrez) Norbert Elias explicita el concepto mds
importante de todos sus andlisis: el de la figuracidn, que en francés se
conoce como formacién o mejor ain por configuracion, constelacion,
dispositivo. Aquf también el objetivo al que se apunta es la invariabi-
lidad de los objetos histdricos, Ia universalidad postulada de la econo-
mfa psiquica, de las categorfas de pensamiento, de la estructuracién
social. Para Elias, en efecto, 1a modalidad propia de las relaciones de
interdependencia relacionan a los individuos entre si en una forma-
cién dada lo que define la especifidad irreductible de esta formacién o
configuracién. De esto, las figuras singulares cada vez de las formas
de dominio, de los equilibrios entre los grupos, de los principios de
organizacitn de las sociedades. De esto, la variabilidad de las catego-
rfas psicoldgicas y de la estructura misma de la personatidad, de nin-
guna manera reductibles a una economia universal de la naturaleza
humana, sino formadas diferentemente por ¢l modo de dependencias
recfprocas que caracteriza cada formacién social. De esto, por 1ltimo,
la particién “concreta” “‘objetiva” de las formas sociales por el cruza-
miento de précticas interdependientes: “ni ‘el juego’ ni ‘los jugado-
res’ son abstracciones. Es lo mismo que la configuracién que forman

los cuatro jugadores alrededor de la mesa. Si el término de “concreto” .

tiene un sentido, podemos decir que la configuracién que forman es-
tos jugadores, y los jugadores mismos son igualmente concretos. Lo
que debemos entender por configuracién es la figura global siempre
cambiante que forman los jugadores: ésta incluye no sélo su intelecto
sino teda su persona, las acciones y las relaciones recfprocas”. 17}

Una idea pobre de lo real

Entre Elias y Foucault las diferencias son grandes, y se basan fun-
damentalmenie en la oposicion entre una idea de ia duracién donde las
formas sociales y psicolégicas se desiizan de una a otra en una continui-
dad larga (lo que Elias designa con el termino de “figurational chan-
ges”) y una idea de la discontinuidad, que planiea como esenciales las
rupturas entre las distintas figuras sociales o discursivas. Sin embargo,
ambas apelan a una “revolucién” en la historia al obligar a la disciplina
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a pensar sus objetos 0 sus conceptos de otra manera. Desprenderse de
manera tan radical de los automatismos heredados, de las evidencias no
cuestionadas, no es cosa fécil, y las antiguas certezas dificilmente se
descascarillan. Aun en los mejor intencionados, los falsos objetos natu-
rales retoman naturalmente, como si la primera evidencia segin la cual
el Estado, la medicina, la locura (estd biecn que existe), en todos los
tiempos, constituyera el principal obstdculo que impide construir en in-
variabilidad las objetivaciones histéricas como correlato de las pricti-
cas.

De estas resistencias, aquella que discrimina la realidad de 1o so-
cial, buena para ¢) historiador, y la que no es ella, que realza el discurso,
la ideologfa o la ficcién no es la menos durable. Es la que Foucault in-
tentaba destruir en su discurso dirigido principalmente a los historiado-
res: [*“Hay que demistificar la instancia global de lo real como totalidad
a ser restituida. No existe ‘1o’ real con el que nos unirfamos si hablara-
mos de todo o de cienas cosas més ‘reales’ que otras, y que perderia-
mos, en beneficio de abstracciones inconsistentes, si nos limitdramos a
hacer aparecer otros elementos y otras relaciones (...} Un tipo de racio-
nalidad, una manera de pensar, un programa, una tecnologfa, un conjun-
to de esfuerzos racionales y coordinados, objetivos definidos y perse-
guidos, instrumentos para alcanzarlo, etcétera, todo esto es lo real, aun
si esto no pretende ser ‘1a realidad’ misma, ni ‘la’ sociedad entera” [18]
]. Contra “una pobre idea de lo real” que generalmente es la de 1os his-
toriadores, que la asimilan en el seno social de las existencias vividas o
de las jerarqufas restituidas, sc afirma la equivalencia fundamental de
10dos los objetos histéricos, de ningtin modo discriminados por los ni-
veles de realidad diferentes de los que ellos estdn obligados a sefialar.
Lo esencial no consiste entonces en distinguir entre esos grados de rea-
lidad (lo que desde hace mucho tiempo ha sido la base de la oposicién
entre una historia sociocconémica que llegaba a lo real a través de los
materiales-documentos y otra-historia, dedicada a las producciones de
lo imaginario) sino en comprender cémo la articulacién de los regime-
nes de practica y de las series de discursos producen aquello gue es lici-
10 designar como la “reatidad”, objeto de la historia. [19]

5. De lo narrativo o las trampas del refato
De todas las preguntas a la orden del dfa entre los historiadores,

la de las formas de escritura histérica en sf es sin lugar a dudas una de
las més vivas, y también una de las que la referencia filoséfica puede
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ayudar a_constiiuir. con.mayor pertinencia. Conocemos el debate
abierto por el diagn6stico que quiso caracterizar la hisioria en sus ten-
dencias mds nuevas como un retorno al relato, a la narracién, y coro-
lariamente comg un abandono de la descripci6n estructural de las so-
ciedades. {20}-Dos postulados constituyen la base de dicha constata-
cién: en primer lugar, que ese reflujo hacia el relato significa una re-
nuncia a las explicaciones coherentes y cientificas (en particular a las
proporcionadas por las causalidades econémica y demogréfica), y se-
gundo, que esta eleccion de un modo particular de escritura histérica
que “consiste en organizar la materia segin el orden continno de la
cronologifa, y en poner la imagen a un punto tal que por la convergen-
Cia de los hechos, lo narrado serd de una sola picza y de una continua-
¢ion, aunque también habrd intrigas secundarias”, [21] indica un des-
plazamiento de los objetos (que ya no son las estructuras sociales sino
los sentimientos, los valores, los comportamientos), de los tratamien-
tos {los procedimientos cuantitativos ceden ante la investigacién de
particularidades) y de la comprensién histérica (el “principio de inde-
terminacion” que sustituye los modelos deterministas).

Un diagnéstico asf, que discutible en su validez en sf (;1a histo-
ria de hoy es verdaderamente tan “narrativa” como pretende serlo?)
parece doblemente apresurado. Por un lado, ahf donde piensa identifi-
car un retomo del relato en una historia que lo habria descalificado y
abandonado, hay que reconocer junto con Ricceur lo conirario, es de-
cir, el hecho de pertenecer plenamente la historia en todas sus formas,
incluso las que menos describen los hechos, o las m4s estructurales, al
campo de lo narrativo. Cualquier escrito propiamente histérico se
construye, en efecto, a panir de férmulas que pertenecen al relato o a
la intriga. Existen diversas formas de transicién que vuelven a enviar
“las estructuras del conocimiento histérico al trabajo de configuracién
narrativa” y que aparenian en uno y otro discurso la concepcién de la
causalidad, la caracicrizacion de los sujetos de la accidn, la construc-
cién de la temporalidad. [22] A partir de esto, la historia es siempre
relato, aun cuando pretende evacuar lo narrativo y su modo de com-
prensién siga siendo tributario de los procedimientos y operaciones
Que aseguran la intriga de las acciones representadas. [23]

Narracion e inteligibilidad

Sin embargo (y es un segundo punto) esta pertenencia de 1a his-
toria a lo narrativo, que fundamenta la identidad estructural entre rela-
to de ficcion y relato histérico no es exclusiva de inteligibilidad. La
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oposicion es demasiado simple al pretender contrastar las explicacio-
nes sin el relato y los relatos sin explicacion: la comprensién histérica
estd construida, en efecto, en y por el relato en s, por sus disposicio-
nes y sus composiciones. Pero hay dos formas de entender esta afir-
macion. Primero, puede significar que la intriga es en si misma com-
prensién (y por lo tanio, que haya tantas comprensiones posibles co-
mo inirigas consiruidas y que la inteligibilidad histérica sélo se mide
con la vara de 1a credibilidad que ofrece el relato. “Aquello que llama-
mos explicacion no es més que la manera que el relato tiene para or-
ganizar una intriga comprensible”, [24] escribia Veyne, planteando a
la vez que relatar es dar a comprender pero que, consecuentemente,
explicar en historia no es mds que develar una intriga. Sin embargo, la
proposicion que relaciona narracién y explicacién puede tener otro
sentido, si elabora los datos de la intriga como rasgos o-fndices que
autorizan la reconstruccion, nunca sin incertidumbre pero siempre so-
metido a control, de las realidades que to produjeron. El conocimiento
histérico se inscribe asi en un paradigma del conocimiento que no es
¢l de las leyes perienecientes a la matemélica ni tampoco el de los
unicos relatos verosimiles, [25] La intriga debe entenderse como una
operacion de conocimiento que no pertenece al orden de la retSrica si-
no que plantea como central la posible inteligibilidad del fenémeno
hist6rico, en su realidad borrada, a partir del cruce de sus huellas ac-
cesibles. .
Una vez climinada la falsa antinomia entre conocimiento histéri-
co y configuraci6n narrativa, queda el problema de la puesta en mar-
cha por parte de la historia de distintos tipos de escritura narrativa, de
distintos registros del relato. El del Méditerranée no es el de Montai-
Hou, el de 1a microhistoria no es el de 1a historia social, el de una cur-
va de precios no es el de una historia de vida. Pudo ser tentador dar a
conocer esas diferencias ya sea considerdndolas como técnicas de ob-
servacion compatibles, como son los manejos del microscopio o del
telescopio, o relacionarlas con las mutaciones mismas que han afecta-
do las técnicas de los relatos de ficcién, en texto y en imdgenes, a tra-
ves de este siglo. Sin embargo, hay més en la eleccién de uno u otro
tipo de narracion, y en particular la traduccién de diversas representa-
ciones, incluso contradictorias de lo social de lo que se haya pensado
como una totalidad estructurada en instancias, definitivamente jerar-
quizadas, sino como un enredo de relaciones complejas donde cada
individuo se encuentra inscrito de distintas maneras [26] y que estdn

. construidos culturalmente. Es obvio entonces que las elecciones he-
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chas entre las distintas escrituras histéricas posibles (y todas, por cier-
to, pertenecen al género narrativo) construyen formas de inteligibili-
dad diferentes de las realidades sociales pensadas diferentemente. A
través de estos contrastes que distinguen las puestas en marcha del
material histérico se formulan en la actualidad, en las pricticas de
andlisis y no en el enunciado didéctico de las teorfas de la historia, las
mayores divergencias que separan a los historiadores y que s6lo recor-
tan de manera parcial las oposiciones heredadas e institucionalizadas.

6. History versus Story o las reglas del relato veridico

Relato entre otros relatos, la historia se singulariza por el hecho
de que posee una relacion especffica con la verdad, o m4s bien que
sus construcciones narrativas intentan ser la reconstitucién de un pa-
sado que fue. Esta referencia a una realidad situada fuera y delante del
texto hist6rico ante el que €sie tiene por funcién restituir, a su manera,
no fue abdicada por ninguna de las formas del conocimiento histérico,
mejor ain ésta constituye la historia en su diferencia constantemente
marnitenida con la fibula y la ficcién. Ahora bien, es justamente esta
particién la que parece menos segura, y esto por dos conjunios de ra-
zones. Por un lado, la reinscripcion de la escritura histérica en el cam-
po de lo narrativo pudo llevar practicamente a borrar la frontera que la
separa del relato de ficcion y hacerla ser considerada como un literacy
artifact, una form of fiction making, poniendo en marcha las mismas
categorfas narrativas y las mismas figuras retéricas que 10s textos
imaginarios. Y a partir de esto, un desplazamiento de los criterios de
identificacién de los tipos de discurso, clasificados segin los paradig-
mas de la intriga que los articulan, y no segun la relacién que puedan
tener con la realidad. A partir de esto también, un desplazamiento
conjunto de la definicién misma de la explicacién histérica, entendida
como el procedimiento de identificacién y reconocimiento de los mo-
dos y figuras del discurso puesto en marcha por el relato, ¥ 110 COmMo
la razén del hecho pasado. [27] Aun si, en una perspectiva de este ti-
po, el objetivo referencial de la historia no se niega ni evacua (si no,
{€6mo constituir la historia como especifica?) el acento estd puesto en
otro lado, sobre las identidades retéricas fundamentales que cntronean
(emparentan) historia y novela, representacién y ficcién. Por otro la-
do, y para parafrasear a Riceeur, el concepto mismo de “realidad”
aplicado al pasado es lo diffcil de problematizar ¢n la actualidad. Las
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aporfas o ingenuidades de los historiadores en 1a materia se aferran sin
duda a la confusién perpetuada entre una discusién metodol6gica, tan
vieja como la historia, sobre el valor y la significacion de 10s rastros
que autorizan un conocimiento mediato, indirecto de los fenémenos
que los produjeron, y una interrogacién epistemolégica, que los histo-
riadores por lo general evitan, quizé porque paralizarfa su préctica, so-
bre el status mismo de la correspondencia proclamada, reivindicada,
entre 10s discursos, sus relatos y la realidad que pretenden reconstruir
y tomar comprensible.‘Sin ¢laborar una pregunta asi, tal vez podamos
marcar la postura que es la definicién misma de esta “realidad” que
debe ser reconstruida, un problema que se encuentra en el corazén
mismo de los debates vivos llevados a cabo en Alemania entre los
partidarios de I’ Alltagsgeschichte, de una historia de lo existencial co-
tidiano, y los defensores de una historia social conceptuatizada, o de
aquellos comprometidos en Italia, alrededor de la microstoria, defini-
da como la “ciencia de lo vivido”.

“La cuestién de la prueba se encuentra més que nunca en el co-
razon de la investigacion histérica”, [28] pero ;qué significa “probar”
en historia? La pregunta sugirié durante mucho tiempo una respuesta
de tipo filolégico, que relaciona la verdad de la escritura histérica con
el correcto ¢jercicio de la critica documentaria o al manejo justo de
las técnicas de anilisis de los materiales histéricos. De este ejercicio o
de este manejo, hay controles posibles que verifican o descalifican,
sobre una base técnica, los enunciados histéricos que producen. Asf |
repartida en estos procedimientos objetivos, puede diferenciarse 1a *
historia de la fdbula o de la ficci6én y al mismo tiempo, ser vatidada
como reconstitucién objetiva del pasado conocido sobre rastros de la
realidad reenconirada a partir de sus vestigios. “Dicha reconstitucién
puede ser considerada como verdadera si puede ser reproducida por
cualquier otra persona que sepa poner en prictica las técnicas necesa-
rias para la circunstancia”: [29] aun si las modalidades de las intrigas
pueden variar, aun si la escritura hist6rica sefiala el artefacto literario,
y por lo tanto la creaci6n singular, se considera que el pedestal del co-
nocimiento historico escapa a estas variaciones o a estas singularida-
des ya que su “verdad™ estd garantizada por operaciones controlables,
verificables y renovables. [30]
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El hecho y el indicio

Aquf se encuentra la primera restriccion del .discurso histé_ri_co,
reconocida incluso por aquellos menos inclinados a tenerio por mlemf-
fico. Abandonar los requisitos serfa, en efecto, destruir la idea misma
de conocimiento histérico. Sin embargo, la experiencia de cada uno
indica claramente que una seguridad en la objetividad d? las técr}icas
propias a la disciplina (ya sean filoldgicas, es}adfsticas, informaticas)
no alcanza para eliminar las incertidumbres mhe_rentes al estado ch
conocimiento que 1a historia produce, de tipo “indirecto, basada en in-
dicios y conjeturas”. [31] .

La cuestion a la cual se enfrenta la historia en l1a actualidad es la
.del pasaje de una validacién del discurso histérico sobre la base del
control de las operaciones que lo fundamentan (y que no son qada
menos que arbitrarias) a otro tipo de validacion que permita cons_lde-_
rar como posibles o probables las relaciones postuladas por el histo-
riador entre los rastros documentales y los fen6menos de los que son
el indicio o, en otro vocabulario, las representaciones hoy manipula-
bles y las préicticas pasadas que designan. Fm:mu}ar de esta manera'el
problema de la historia como relato veridico significa fqmular al mis-
mo tiempo todo un conjunto de cuestiones que conciernen tanto la
pertinencia y la representatividad de los rastros acces_l_b}es (problema
que no alcanza para determinar un conceplo pafadépco como el de
“excepcional normal” [32]) como la forma de articular la relacui-n en-
tre representaciones de las précticas y précticas de la_ repmsemac_:én.

Todos los debates anudados, sobre todo en lialia, a proposito del
“paradigma del indicio”, sus méritos o sus fmcasos, [33] me parecen
que nos vuelven a enviar a la doble operacién que fundamenta todo
discurso histérico:

a) constituir como representaciones 1os rastros, de cualquier or-
den que sean: discursivo, iconogréfico, esta@fspco_, etcé_tera,‘ que
sefialen las practicas constitutivas de toda objetivacion hlsté_nca;
b) establecer en forma hipotética una relacién entre las series d_e
representaciones construidas y trabajadas como tales y las practi-
cas de las que son la referencia externa.

A partir de esto, todo un conjunto de consecuencias: Las prime-
ras conciemen el tratamiento de los discursos que constituyen no el
Gnico sino el mds masivo de los materiales de la historifi. Ninguno
puede ser manipulado sin ser sometido al doble cuestionario, critico y
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geneal6gico, propuesto por Foucault, cuyo objetivo es sefialar sus
condiciones de posibilidad y de produccion, sus principios de regula-
ridad, sus restricciones y apropiaciones. [34] La tarea consiste en ins-
cribir en el centro de la critica documental, que constituye una de las
caracterfsticas mas duraderas y menos discutidas de la historia, el
cuestionario y las exigencias del proyecto de andlisis de los discursos
tal como fue formulado en articulacién *“con ¢l trabajo efectivo de los
historiadores” y cuyo objeto es, finalmente, las restricciones y los mo-
dos que reglamentan las précticas discursivas de la representacidn.

Por otro lado, pensar en el trabajo histérico como en un trabajo
sobre la relacién entre representaciones y précticas (extendiendo el
mismo cuestionario a otros 1ipos de representaciones manejadas por el
historiador) es plantear, en principio, que sélo se trata-de- relaciones
conjeturales. Querer oponer las certidumbres de la ciencia filolégica,
al restituir lo “verdadero” o lo *“real” a partir de una correcta critica
documental, y las incertidumbres de las reconstrucciones hipotéticas o
arbitrarias del trabajo sobre los indices es pura ilusién

La cuestién pertinente es, en efecto, la de los criterios que per-
miten considerar como posible la relacién instituida por 1a escritura
histérica entre el rastro representante y la préctica representada (para
hacer una parodia del vocabulario de Port-Royal). [35] Esta relacién
puede ser considerada como aceptable, dice Carlo Ginzburg, si cs
plausible, coherente y explicativa. Nadie dudard de que cada uno de
estos términos esté bien fundamentado o definido, en particular en lo
referente a la nocién misma de “explicacién”. Sin embargo, ellos indi-
can los lugares de los posibles controles de cualquier enunciado histé-
rico: del lado de su “objetividad”, comprendida segiin 1a férmula de
Mandelbaum, como “excluyente de la posibilidad de que su negacién
pueda ser igualmente verdad™; [36] del lado de su posibilidad, es decir
de su compatibilidad con los enunciados concurrente o precedente-
mente producidos. Escribir la historia con dichas categorfas, admitien-
do un margen de incertidumbre irreductible y renunciando a la nocién
misma de prueba, puede parecer decepcionante y muy retrasade con
respecto al objetivo de veracidad que constituyé la disciplina en sf.
Sin embargo, no exist¢ otro camino, salvo el de postular (1o que muy
pocos intentan hacer, segin creo) el relativismo absoluto de una histo-
ria identificada con la ficcién o las certidumbres ilusorias de una his-
toria definida como ciencia positiva.
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7. Historia y filosofia: mellar las certidumbres

Para un historiador, pensar en la relacién entre 1as dos disciplinas
significa plantear una pregunta préctica y til: jen qué y cémo la refle-
xién filoséfica permite elaborar mejor los problemas sobre los cuales
desemboca hoy cualquier trabajo hisiérico, concreto y empirico?

" La pregunta sobre la historia ha sufrido, sin lugar a dudas, por
no haber sido durante mucho tiempo més que un discurso de historia-
dor por lo general nommativo, al enunciar lo que la historia debfa ser o
no, o explicativo, al indicar cémo procedié ante un documento (o al
menos cémo crefa proceder). De aquf, la evacuacién de preguntas sin
embargo esenciales para constituir la disciplina en si: las del desglose
de sus objetos, de sus formas narrativas, de sus criterios de validacion.
Conceptualizar tales problemas supone una camaraderia necesaria y
conveniente con la filosoffa allf donde ésta obliga a inscribir los deba-
tes metodolégicos concemientes a la legalidad o 1a pertinencia de las
técnicas histéricas en un cuestionamiento epistemolégico sobre la re-
lacidn existente entre el discurso producido por tales operaciones y el
referente que pretende reconstruir.

La tarea supone ¢l abandono de ciertas posturas naturales a cada
tradicién disciplinaria: el desprecio de lo empirico, identificado con lo
histérico, por un lado y, por el otro, la ostentacién de una realidad
bien “real” considerada como al alcance del documento, supuesta-
mente legible a archivo abierto. )

Mellar estas certidumbres, a veces altamente reivindicadas pero
muy a menudo aceptadas espontdneamente, requiere, primero, que se
constituya la historia comparada de su institucion (y por lo tanto, la
del establecimiento de identidades disciplinarias), segundo, que se
construyan histéricamente las preguntas de la filosoffa (comenzando
por la de su propia historia) y que se elaboren filos6ficamente las difi-
cultades de la prictica historiadora,
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Formacién social y economia psiquica:
la sociedad cortesana en el
proceso de civilizacion

I

Puede parecer parad6jico que un historiador deba presentar esta
nucva edicion detl libro de Norbert Elias* que comienza con una criti-
ca radical del trabajo histdrico. En su introduccién, Elias opone, tér-
mino a término, la sociologfa tal como la concibe ¥y practica, produc-
tora de un saber seguro, riguroso, acumulable, y la historia, extraviada
en vias sin salida del relativismo. Para ¢l, el enfoque de los historiado-
res de los fendémenos revela tres debilidades fundamentales: supone,
por lo general, un cardcter dnico de los elementos que estudia, postula
que la libertad del individuo es la base de todas sus decisiones y ac-
ciones y relaciona las evoluciones méds importantes de una época con
las libres intenciones y los actos voluntarios de aquellos que ostentan
poder y poderfo. La historia ejercida de esta manera reproduce, en un
modo que pretende ser de conocimiento, la ideologfa de las socieda-
des que estudia y que consideraba fundamental la voluntad del princi-
pe al que todo debe obedecer y a quien todos deben someterse. Inclu-
so basada en la invencién documental y sobre las técnicas que exigen
erudicién, esta modalidad no puede producir més que un conocimien-
to arbitrario, constituido por una sucesién de juicios contradictorios
que son el reflejo de los intereses y partidos tomados por los historia-
dores que los pronuncian.

Elias define su propio proyecto, calificado de sociolégico, contra
este procedimiento. Su diferencia con la historia no se debe a la situa-

* Es}e articulo es, en su origen, el prefacio realizado como introduccién a la
edicién francesa del libro del socidlogo alemédn Norbert Elias, La sociedad
cortersana.
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cién cronolégica de los fenémenos considerados: la sociologfa no
consiste, 0 no s6io consiste, en el estudio de las sociedades contempo-
rdneas sino que debe dar cuenta de las evoluciones de larga duraci.én,
incluso las muy largas, que permiten comprender, por filiacién o d_lfe-
rencia, las realidades del presente. Su objéto es plenamente histérico,
en el sentido que €l se sitda en el pasado (o puede situarse), pero su
modalidad no es para nada hist6rica pues no se dedica a los thw-
duos, supuestamente libres y Gnicos, sino a las posiciones que existen
en forma independiente de ellos y a las dependencias_que rigen el
ejercicio de su libertad. Es no estudiar a un rey en particular sino la
funcién de dicho rey, no 1a accion de un principe sino la red de obliga-
ciones en la cual se encuentra inscrito: éste es el principio en si dpl
anglisis sociolégico segun Elias, y la primera especifidad que le dis-
tingue fundamentaimente del enfoque historico. . o
Por cierto que los rasgos que Norbert Elias atribuye a la hns.tona,
considerada como una modalidad unica, siempre idéntica a sf misma,
no son aquellos a través de los cuales los historiadores de estos ulti-
mos veinte o treinta aflos quisieran ver caracterizar su préctica. Con
los Annales, aunque no sélo con ellos, 1a historia s¢ alejé de los cre-
dos clasicos criticados por Elias. El estudio de las series, demogréfi-
cas o econdmicas, ha desplazado la atencién del hecho Gnico al hecho

repetido, de 1o excepcional de Ja accién polftica o militar a los ritmos

ciclicos de los movimientos coyunturales. El andlisis de las socieda-
des propuso una historia de las estructuras que ya no €s m.és. aquella
de 10s individuos y donde cuentan, en primer lugar, 1as posiciones de
los grupos, unos con relacion a otros, los mecanismqs que aseguran 1_a
movilidad (o la reproduccién) social, los funcionam1_ent0s no per.cnbl-
dos por los sujetos sociales y sobre los cuales su acc16.n vol_umapa no
tiene mucha influencia. La evolucién de la problemdtica h:st_onador‘a
m4s nueva fue al encuentro de Elias, al estudiar con rigor las determi-
naciones que pesan sobre los destinos personales, los fenémenos que
ninguna voluntad (ni siquiera la del principe) podria tra.nsform.ar. L.os
reyes quedaron entonces destronados de sus preocupaciones hl-S[()Fla:‘
doras y junto con ellos, la ilusién del poder de las intenciones indivi-
duales. _ _
;Significa esto que el proposito introductorio fle Norbert Elias
perdi6 toda pertinencia y que, en la actualidad, la sociologia que prac-
tica y 1a historia tal como es son una sola cosa? Esto serfa afirmar de-
masiado y perder la leccién siempre actual de una obra dp la cual e;l
tiempo no logra borrar su valor innovador. Es el tema mismo del li-
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bro: puede ser comprendido como ¢l estudio de la corte de 1os reyes
de Francia entre Francisco I y Luis X1v. Un tema hist6rico, muy clési-
co ¢ incluso un poco arcaico con respecto a 10s intereses recientes de
los historiadores, preocupados por la mayorfa, las sociedades provin-
ciales y las existencias populares. Pero detrds de esta apariencia, el
proyecto de Norbert Elias es otro. No se trata de aprehender sélo la
corte o ¢l lugar ostentatorio de una vida colectiva, ritualizada por la
etiqueta, inscrita en el boato mondrquico. El objeto del libro es la so-
ciedad de la cone, con el doble sentido del término. Por un lado, debe
considerarse la corte como una sociedad, es decir, como una forma-
cion social donde se definen de manera especifica las relaciones exis-
tentes entre los sujetos sociales y donde las dependencias reciprocas
que ligan a los individuos unos con otros engendran cédigos y com-
porntamientos originales. Por el otro, la sociedad cortesana debe enten-
derse en el sentido de sociedad dotada de una corte (real o principes-
ca) y organizada a partir de ella. Esta constituye entonces una forma
particular de sociedad, que debe ser tratada al igual que otras grandes
formas, tales como la sociedad feudal o la sociedad industrial. La cor-
te en esta sociedad juega el rol central puesto que organiza en conjun-
to de relaciones sociales, al igual que los lazos vasalldticos en la so-
ciedad feudal o la produccién manufacturera en las sociedades indus-
triales. El propdsito de Elias es comprender la sociedad del antiguo
régimen a partir de la formacién social que puede calificarla: la corte.
Por lo tanto, no la corte sino la sociedad cortesana. Y se debe
agregar, no una sociedad cortesana en particular, aun si el andlisis se
lleva a cabo a partir del ejemplo francés que, bajo Luis XIV propone la
forma mds acabada de la corte del antiguo régimen. Para Elias, el es-
tudio del caso permite llegar a lo esencial, es decir, 1a muestra de las
condiciones que hacen posible el surgimiento y perpetiian la existen-
cia de dicha forma social. De esto surge la doble estrategia de investi-
gacién aplicada en el libro. Por un lado, se trata de considerar una si-
tuacién histérica especifica, a saber, de poner a prueba datos empfri-
¢os, un cuerpo de hipdtesis y conceptos. “‘Las teorfas sociolégicas que
no se verifican por medio de un trabajo de sociologfa empfrica no sir-
ven para nada”, escribe Elias, tomando distancia de una sociologfa
més tentada por la construccion de taxonomias de validez universal
que por el “andlisis intensivo” de casos histéricos determinados. A la
tipologfa weberiana de las formas de poderes, sumando todas las si-
tuaciones concretas posibles, opone otra modalidad que establece las
leyes de funcionamiento de las formas sociales a partir del examen
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minucioso de una de sus actualizaciones historicas.

Para llevar a cabo esto, hace falta tener en cuenta otra exigencia:
la del comparativismo. Esta debe entenderse en tres niveles. El prime-
ro permite sefialar distintos funcionamientos de 1a misma forma sogial
en sociedades comparables y contemporaneas. Es por €so que varias
veces Elias confronta a 1a sociedad cortesana de 1a Francia def antiguo
régimen con situaciones inglesas, donde la corte real no &s el tnico
centro de autoridad social, o prusiana, donde el empleo de los nobles
como funcionarios del Estado impide el desarrollo de la cultura curial,
que en Francia estd en manos de una nobleza sin actividad profesio-
nal. Sin embargo, las cortes principescas no son propias de la socie-
dad occidental entre los siglos XVI y XVII, y Elias realiza otras com-
paraciones de mayor alcance, como aquella que relaciona el rol de-
sempefiado por las cortes de las sociedades asidticas y el de las cortes
europeas. Aquf, lo imporiani¢ €s mostrar los efectos idénticos de la
misma forma social en sociedades muy alejadas en el tiempo y el es-
pacio. La curializacién de los guerreros, es decir, la transformacién de
una aristocracia militar en nobleza cortesana es uno de los fenémenos
engendrados por la existencia de cortes principescas y que se parece
al origen del “proceso de civilizacion™ entendido como 1a pacificacion
de las conductas y €l control de los afectos (La Dynamique de I'Occi-
dent). Por dltimo, comparar, para Elias, significa contrastar las formas
y los funcionamientos sociales. El contrapunto de la sociedad cortesa-
na‘es la sociedad burguesa de los siglos XIX y XX, de la cual difiere
por la ética econémica, la actividad profesional de sus miembros, la
constitucién de una esfera de lo privado separada de la existencia so-
cial. Las divisiones hoy consideradas evidentes (por ejemplo entre vi-
da publica y vida privada), las conductas consideradas como Unicas
posibles y racionales (por ejemplo, €l ajuste de los gastos familiares a
los ingresos disponibles), pueden asf verse desprovistas de su supues-
ta universalidad y ser llevadas al status de formas temporalmente Cir-
cunscriptas, segregadas por un equilibrio social nuevo que no era el

de las sociedades cortesanas.

11

Para justificar entonces lo que puede ser el estudio sociolégico
de un fenémeno cominmente considerado como histérico, Norbert
Elias redact6 el prefacio de su libro, por encargo, segin explica, de

los directores de la coleccién donde habfa publicado en 1969. [1] Sin
embargo, no debemos dejarnos engafiar por este dato: La Société de
Cqur es un libro que fue pensado y terminado mucho antes, cuando
Eha_s_era asistente de Karl Mannheim en la universidad de Frankfurt,
ppsnc:én que ocupa a partir de 1930. La obra constituye su tesis de ha-
bilitacion, una tesis nunca defendida por el hecho de la toma del po-
der por los nacional-socialistas y por su exilio, primero a Parfs, y lue-
go a Londres. [2] El libro fue publicado treinta afios después de su re-
daccion, con el agregado del prefacio.

‘ Aunque a menudo olvidada por los criticos, 1a fecha del libro (co-
mienzos de la década de 1930) tiene una gran importancia para su
cpmprensién. Esta explica, en principio, su base de referencia, percep-
tible a través de los autores discutidos y las obras utilizadas y citadas.
En La Société de Cour, las referencias pertenecen a tres registros dife-
rentes. En primer lugar, estdn los textos franceses de los siglos XV,
XV y XVIII, que constituyen el material documental analizado. En las
primeras filas, Saint Simon, citado una veintena de veces, la Encyclo-
pédie citada tanto en francés como en su traduccién alemana, cuyos ar-
tfculos consagrados a la jerarquia de las residencias dan, junto con las
opras de Jombert y Blodel, el material del capitulo “Estructuras y sig-
nificacién del habitat”, La Bruyére, Marmontel para el articulo
“Grands” de la Encyclopédie, Gracidn en 1a traduccién francesa de
Amelot de 1a Houssaie, Branibme, I'Astrée y los poetas renacentistas
estudiados en el capftulo “Curializacién y romanticismo aristocratico”,

Segundo conjunto de referencias: los cldsicos de la historiografia
francesa del siglo XIX y del primer tercio del siglo XX. La informacién
sqbre la cual trabaja Elias es sacada allf de las grandes sintesis de la
historia nacional, los instrumentos de trabajo, los estudios de historia
social. Los Origines de I'Ancien Régime, de Taine y los volimenes
del Lavisse, redactados por Lemonnier, Mariéjol y el mismo Lavisse
para ¢l reinado de Luis XIV, pertenecen a la primera categoria, el Dic-
tionnaire des Institutions de Marion, publicado ¢n 1923, a la segunda,
el libro de d’Avenel, Histoire de la Fortune Frangaise (1927), el de
Sée traducido en alemdn en 1930 bajo el tftulo de Franzidsische Wirts-
chaftsgeschichte, 10s de Normand sobre la burguesia en el siglo XVIl 'y
de De Vaissiere sobre los campesinos hidalgos, a la tercera. Algunas
obras histdricas alemanas completan ¢sta bibliograffa; una de las m4s
citadas es Franzosische Geschichte de Ranke, De estas obras histéri-
cas, t_odas antertores a 1930, [3] Elias s6lo extrac fragmentos de andli-
sis, siempre muy parciales, utilizdndolos como cémodas colecciones
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de textos antiguos que permiten completar aquelios rechazados de pri-
mera mano.

Para organizar los datos historicos recolectados al cabo.de sus
lecturas, Elias construye un modelo dé interpretacion sociolégica que
intenta desmarcar de aquellos que dominaban la sociologia alerpana a
comienzos de la década de 1930. Las referencias permiten aquf identi-
ficar quiénes son los interlocutores privilegiados. El que esta ?msenld
con mayor frecuencia es, sin duda, Max Weber: su 1‘1bro Wirtschaft
und Gesellschaft, publicado en Tiibingen en 1922, es citado cuatro ve-
ces y Elias discute o modifica varias de sus tesis centrales, ya sea la
teorfa de l0s ideales-1ipos, la oposicién entre las modalldade_s Qe la ra-
cionalidad o la tipologia de las formas de dominio, que dlstmgu:? y
opone dominio patrimonial y dominio carismatico. Ehas e.sté Fa{nblén
a favor y en contra de Werner Sombart, del cual retomala 1r_11u1'c10n en
cuanto a la importancia polftica y cultural de las cortes pnncipescas,
pero del cual critica la interpretacion fragmentaria de su cqnst1tuc16n,
y.de Thorstein Veblen cuya obra de 1899 Theory of the Le:syre Claal"s
parece carecer de objeto al juzgar la ética econémica de la aristocracia
segin los criterios de la sociedad burguesa. Weber, Sombart, Veblen:
¢stas son las referencias socioldgicas de Elias en 1933, por 1o menos
las que le parecen importantes y que hay que.diSCu't!r. Debemos agre-
gar, de paso, una alusién a Marx, del cual Ehgs critica la manera, se-
giin &l hegeliana, de identificar las discontinu1dade§ histéricas en tér-
minos de transmisién de 1o cuantitativo a lo cualitativo.

Por su redaccion, por sus referencias, por su informacion, Lq .So-
ciété de Cour es un libro antiguo, puesto en una forma casi de‘ﬁmuva
en 1933. Esto es importante para comprender en qué universo intelec-
tual fue concebido, el de una speiologfa dominada por la ﬁggra de
Weber y una historia que sigue siendo la del siglo XIX. .’I‘amblén es
importante para situarla en la misma obra de Norbert Ehas‘. Aungue
fue publicada en 1969, La Société de Cour es, de hecho, un hbrg ante-
rior a la obra més importante de Elias: Uber den Prozess der Zivilisa-

tion, publicada en 1939 en Basilea. (4] Debemos entonces tomar La
Société de Cour como una primera formulacion de los conceptos y las
tesis que desarrollardn a gran escala los dos tomos de 1939, P&?I‘O-, por
el contrario, comprender plenamente el libro supone e! conocimiento
de la problematica global que le da sentido y que inscribe la gorte co-
mo figura central junto con la institucién del Estado absolutista y el
proceso de civilizacion que transforma de manera radical la economia
psiquica de los hombres de Occidente entre los siglos X1 y XVIIL Leer
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a Elias como debemos leerlo, es decir, articulando una con otra sus
dos obras maestras y relaciondndolas con la época de su concepcién y
escritura (la Alemania de Weimar para La Société de Cour, el exilio
para Le Procés de Civilisation) supone poner orden en sus traduccio-
nes, tardfas y fragmentadas. Las dos obras publicadas separadamente
en francés bajo los titulos de La Civilisation des Moeurs (1973) y La
Dynamique de I' Occident (1975) son, de hecho, las dos partes insepa-
rables del mismo libro, Uber den Prozess der Zivilisation. [5] La So-
ciété de Cour, traducido en 1974 y que hoy reeditamos con su prefa-
cio es anterior por su redaccién y al mismo tiempo posterior por su
publicacién de los dos tomos del Procés de Civilisation. [6]

Inscrito intelectualmente en su época, por sus referencias, el li-
bro también lo estd de otra manera. De hecho, es dificil leer las pagi-
nas de Elias donde opone el dominio del rey absoluto con el del jefe
carismético sin pensar que fueron escritas en el momento mismo en
que uno de estos jefes se acercaba, y luego se apoderaba, del poder.
La caracterizacion del “grupo central carismdtico’” como lugar de una
posible promocién social, su definicién como grupo necesariamente
unificado alrededor de un objetivo comin (la toma del poder), la in-
sistencia sobre la importancia de la autoridad y de la iniciativa indivi-
duales del jefe, que no dispone de ningtin aparato de dominacién fue-
ra de su propio grupo: tantos rasgos que pueden dar cuenta del socia-
lismo nacional de ese perfodo de ascenso. Asf como la corte de Luis
X1V es un lugar privilegiado donde reconocer las propiedades genera-
les de las sociedad‘es cortesanas, parece bien que Elias haya identifica-
do impiicitamente en el partido hitleriano aquellas que caracterizan la
dominacién de todo jefe carismético “cuando se 1o observa durante su
perfodo de ascenso”, que por asf decirlo, era la situacién de Alemania
a principios de Ia década de 1930. En un apéndice redactado luego de
1a lectura de un articulo que el historiador Hans Mommsen publicé en
Der Spiegel en marzo de 1967, Elias retoma, esta vez en forma expli-
cita, ¢l tema de la dictadura nacional-socialista. Bajo el titulo “A pro-
posito de 1a idea segiin la cual puede existir un Estado desprovisto de
conflictos estructurales”, afirma que las competencias y tensiones
existentes en ¢l Estado hitleriano constituyen un mecanismo necesario
para perpetuar el poder dictatorial y no, como suelen pensar a menudo
los historiadores, un signo de su incoherencia o el indicio de su fraca-
s0. Al instalarse en ¢l poder, el jefe carismético debe mantener una
unidad ideoldgica ideal, cimentada en la fase de ascenso y transferida
del grupo de sus fieles a la nacién entera, y utilizar las rivalidades
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crectivas que atraviesan el cfrculo dirigente que gpbiema el Estac‘lo.
Se trata entonces de distinguir bien la ideologfa unificadora de la_ dic-
tadura y su realidad social, que perpetia necesariamente los conflictos
entre aquellos que lo ejercen.

I

Situar 1a obra de Elias en su época no significa embotar su po-
tencia innovadora, todavfa intacta en la actualidad. Esta s¢ atiene, en
principio, a los conceplos fundamentales puestos en marcha en ell an4-
lisis y de los cuales Elias indica, de paso, la lista. Se .trata dc_: nociones
“que todavfa hoy nos parecen extrafias”, d_e formacion (_F iguration),
interdependencia (/nterdependez), equilibrio de las tensiones (Spgn-
nungsgleichgewicht 0 en otras partes Spa{mungsbaiance), @olumép
social (Gesellschaftsentwicklung) o evolucion de las formacnpncs (f“ i-
gurationsentwicklung). El manejo de estas diferentes herramientas in-
telectuales es 1o que permite pensar en €l objeto mismo de la sociolo-
gfa: ““La cuestién de saber de qué manera y por qué razones los hom-
bres se relacionan entre ellos y forman juntos grupos dmamlc_os espe-
cificos es uno de los problemas mds importantes, para no.dec!r el més
importante de toda la sociologfa”. Y por una formulacién 1@énuga,
Elias define, en un libro aparecido en 1970, Qu’ est-ce la Soczolog_:e?
(contemporéneo de la edici6n de La Sociérél d_e Cour y de la redacglép
del importante prefacio escrito para Ja reed1c1(3n del Proc;és de Civili-
sation), “el objeto de estudio de la sociologfa™ a sabgr, las redes de
interrelaciones, las interdependencias, las configuraciones, los proce-
sos que forman a los hombres inlerdependienle§”. (71 N
El concepto mis imporianie es eldelaF iguracion, que en fr‘aln-,
cés aparece como formacion, COMO en esta traduccién de La Sociéié
de Cour, 0 como configuracion, como en la que aparcce en 1-931 de
Qu’est-ce que la Sociologie? En este ﬁltimo_ libro, .Ehas explicita la
significacion: una Figuracion €s una formacion soc:.al de tamario va-
riable (los jugadores de una partida de cartas, la §0<:tedad de un gaft?,
una clase escolar, un pueblo, una ciudad, una nacién), donde los indi-
viduos estdn relacionados unos con otros por un modo especﬂ“fc‘o (_1e
dependencias rec{procas y cuya reproduccion supone un equnlll?no
mavil de tensiones. Las nociones de formacién, interdependencia 'y
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equilibrio de las tensiones est4n estrechamente ligadas unas con otras
y permiten desplazar varias de las oposiciones cldsicas, heredadas de
la tradicion filoséfica o socioldgica y, en primer lugar, aquella estable-
cida entre libertad y determinismo. Al rechazar el terreno de la meta-
fisica, que no deja otra eleccién que entre la afirmacidn de la absoluta
libertad del hombre 0 la de su total determinacidn, segin el modelo de
una causalidad ffsica indebidamente transferida al plano histérico,
Elias prefiere pensar la “libertad”” de cada individuo como inscrita en
la cadena de interdependencias que la relaciona con los otros hombres
y que limita aquello que se puede decidir o hacer. El s¢ alza conira las
categorias idealistas del individuo en sf mismo [/ndividuum an sich} o
de la persona absoluta [reine Person], contra una representacién ato-
mistica de las sociedades, que no las considera mas que como la opo-
sicién de sujetos aislados y la suma de comportamientos personales.
En contraposicién Elias plantea como esenciales las redes de depen-
dencias recfprocas que hacen que cada accién individual dependa de
toda una serie de otras al modificar, a su vez, la figura misma del jue-
go social. La imagen que puede representar €st¢ proceso permanente
de relaciones en cadena es 1a del tablero de ajedrez: “Como un juego
de ajedrez, toda accidn Hevada a cabo con una independencia relativa
representa un golpe al tablero social, que desencadena infaliblemente
un contragolpe de otro individuo (sobre el tablero social, se trata en
realidad de varios contragolpes ¢jecutados por varios individuos)™ .
Para Elias, la modalidad variable de cada una de las cadenas de
interdependencias, que pueden ser mis o menos largas, mds 0 menos
complejas, mds 0 menos apremiantes, es lo que define el caricter es-
pecifico de cada formacién o configuracién social, ya sea a una escala
macroscépica de las evoluciones histéricas (la sociedad cortesana o la
sociedad feudal) o a una escala mds pequefia de formaciones de tama-
fios diversos notables en una misma sociedad, De aqui surge la posibi-
lidad de dejar atrds la oposicién entre el hombre considerado como in-
dividuo libre y sujeto singular, y el hombre considerado como ser en
sociedad, integrado en solidaridades y comunidades miiltiples. De
aquf surge también una forma de pensar las relaciones intersubjetivas,
no c¢on categorias psicoldgicas que las suponen invariables y consus-
tanciales con la naturaleza humana sino en sus modalidades variables
desde ¢l punto de vista histérico, directamente dependientes de las
exigencias propias de cada formacion social. De aqui también, por il-
timo, la abolicién de la distincién que cominmente designa como
“concretos” o “reales’ a los tnicos individuos de carne y hueso y trata
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como abstracciones las formas sociales que los relacionan entre sf. Pa-
ra Elias, dicha divisién no es aceptable y para hacerlo clompren.der, to-
ma el ejemplo de una partida de cartas: €l juego no tiene existerncia
propia fuera de los jugadores que lo juegan, pero consecuentemente,
el comportamiento individual de cada uno de los juggdoms esté regi-
do por las interdependencias que implica esta formacién o cpnﬁgura—
cion especifica que es la partida de cartas. Como FonclusMn surge
que: “Ni el ‘juego’ ni los ‘jugadores’ son abstracciones. Lo mismo
atafie a la configuracién que forman los cuatro jugadores alrededor d}t
la mesa. Si el término de ‘concreto’ tiene un sentido, podemos def:lr
que la configuracién que forman estos jugadore_s y los jugadores mis-
mos son igualmente concretos. Por configuracion eremos entender
la figura global siempre cambiante que forman los ]ugadores; ésta no
s6lo incluye su intelecto sino toda su persona, sus acciones y las rela-
ciones recfprocas’.

Contra una concepcién emprobrecedora de lo “real” a menudo
encontrada en los historiadores, que no toma en cuenta lo concreto de
existencias individuales bien remarcables, Elias propone otra forr.na
de pensar que considera como reales las relaciones, ev1dentt?mente in-
visibles, que asocian estas existencias individuales, determinando as{
la naturaleza de la formacién social donde se inscriben.

En cada formacion, las interdependencias existentes entre _los su-
jetos o los grupos se distribuyen en series de antggonismos, mqsla-
bles, méviles, equilibradas, que son la condicién misma de. su posible
reproduccion. Segin Elias, en ello hay una propiedad u_n.we.rsal. es-
tructural, de todas las formaciones sociales, aun si el equilibrio de las
tensiones tiene un dibujo especifico en cada una de ellas: “En el me-
dio de las configuraciones méviles, 0 dicho de otra manera, en el me-
dio del proceso de configuracion, se establece un e_:qunhbno fluctuante
de tensiones, un movimiento pendular de equilibrio de fuerzas que se
inclina ahora de un lado y luego del otro. Estos equilibrios de fuerzas
fluctuantes constituyen una de las particularidades estructurale§ de to-
da configuracion”. Por esta razén debemos identificar los térmmog de
las configuraciones tanto en la sociedad cortesana fr_ancesa del siglo
XVvil como en el Estado dictatorial del nacional-socigl:smo. Cuando ¢l
equilibrio de las tensiones que permitfa la perpetuacién dg una forma-

ci6n social se rompe, ya sea porque uno de los adversarios/compafie-
ros se vuelve demasiado poderoso 0 porque un nuevo grupo rephaza
su exclusién de un reparto establecido sin €}, la formacién peligra y
finalmente se la reemplaza por otra, que reposa sobre un nuevo equili-
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brio de fuerzas y sobre una figura inédita de las interdependencias.
Por encima de la sociedad cortesana, una ruptura del primer tipo ha
modificado toda la organizacién social a partir de la preeminencia
conquistada por los reyes, convertidos en soberanos absolutos a ex-
pensas de sus competidores feudales. Y en su fase final, por 1o menos
en Francia, la presion de las capas excluidas de las posiciones de do-
minio por un equilibrio de las tensiones esclerotizado en esta antigua
forma fue lo que produjo la revolucion, instauradora de una nueva
configuracién, la de la sociedad burguesa.
La tarea del socilogo consiste en identificar y comprender, an-
tes que nada, las distintas formaciones sociales que se han ido suce-
diendo a lo largo de los siglos: es el trabajo que Elias designa con el
érmino de Figurations /analyse. Su cuadro referencial estd dado por
la distincién operada entre tres modos y ritmos de 1a evolucién de las
sociedades humanas: 1a evolucién biolégica [biologische Evolution),
la evolucion social [gesellschaftliche Evolution) y la evolucién vivida
a escala de la historia individual [Geschichte para Elias]. La cronolo-
gfa propia del andlisis sociol6gico es la de 1a evolucién social, carac-
terizada por el encadenamiento de formaciones sucesivas que son
temporales, comparadas con la estabilidad de 1a organizacién biol6gi-
ca de la especie humana, pero que parecen inmutables con respecto, a
las existencias individuales. Esta distinci6n de tres “corrientes de evo-
lucién” no tiene por funcién constituir un concepto operatorio de la
temporalidad histérica en sus diferenciaciones. Quicre m4s bien sefia-
lar dos propiedades fundamentales, estructurales de las formaciones
sociales: en primer lugar, que las posiciones y relaciones que las espe-
cifican existen en forma independiente de los individuos que ocupan
sucesivamente las primeras y se hallan incluidos en las segundas; en
segundo, que, contrariamente a las sociedades animales, las socieda-
des humanas se transforman sin que haya modificacién obli gatoria de
la constitucién biolégica de los individuos, lo que plantea con fuerza
el problema de las razones mismas por las cuales una configuracion
social aparece 0 cede el lugar a otra. El propdsito de Elias no es el de
articular en un andlisis sincrénico, al estilo de un historiador, los tres
tiempos que identifica sino el de sitvar la duracién y 1os ritmos pro-
pios de la evolucién de las formaciones sociales, una duracién y un
ritmo que no son perceptibles por los sujetos de una formacién dada.
Su sociedad les parece en efecto un sistema tanto m4s inmévil ¢ in-
mutable en tanto que su escala existencial del cambio es incapaz de
medir, salvo tal vez en tiempos de crisis, las modificaciones del equi-
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librio social.

Ahora bien, son justamente estas ultimas las que pueden dar

cuenta de 1a reproduccién o de1a desaparicion de las formaciones y no
1a accién voluntaria de los individuos, aunque estuvieran dotados de un
poder absoluto. Pensar correctamente los mencanismos que explican la
evolucioén de las configuraciones sociales implica una exigencia con-
ceptual que debe traducirse en el 1éxico. Esta es la razén por la que
Elias rechaza toda una serie de nociones que segun €] dejan de lado lo
esencial, es decir, poner en evidencia las interdependencias conflicti-
vas y las tensiones en equilibrio que caracterizan de forma correcta ca-
da formacién social. El antiguo vocabulario de la historia intelectual,
por ejemplo la nocién del “espiritu de la época’ [Zeitgeist] manejado
por Burckhardt, ¢l léxico maés reciente de la historia social que emplea
términos como “condiciones sociales”, ¢l de una sociologia del com-
portamiento que utiliza “accién” o “interaccién”, le parecen iguaimen-
te condenables. Ya sea que suponen una disociacién entre los indivi-
duos y la sociedad, como si ésta fuera un “medio” o un “medio am-
biente” existente en sf mismo, y no constituida por la red de posiciones
ocupadas por estos. Ya sea que relacionan en forma implicita las evo-
luciones sociales con la accion voluntaria de uno o varios individuos,
mientras que estas evoluciones son ¢l resultado del equilibrio instaura-
do, perpetuado o roto, entre los diferentes grupos de una sociedad y es-
to, por el mismo hecho de las interdependencias obligadas que las rela-
cionan. Al formar un cierto mimero de conceptos nuevos, en un senti-
do riguroso, Elias propone, de hecho, una forma inédita de captar las
formas sociales (sea cual fuere su escala) y las evoluciones historicas,
creadoras o destructoras de esias configuraciones sucesivas,

IV

La configuracién formada por la sociedad cortesana estd indiso-
lublemente ligada a la consiruccion del Estado absolutista, caracteri-
zado por un doble monopolio del soberano: tanto el monopolio fiscal
que centraliza el impuesto, déndole al principe la posibilidad de retri-
buir en dinero y ya no en tierras a sus fieles y servidores, como el mo-
nopolio sobre la violencia legftima que atribuye sélo al rey la fuerza
militar, es decir, 1o convierte en duefio y garante de la pacificacion de
todo ¢l espacio social. Esta monopolizacion fiscal y militar, que des-
posee a la aristocracia de los antiguos fundamentos de su poder y la
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obh‘_ga a vivir cerca del soberano dispensador de rentas, pensiornes y
gratificaciones, resulta de dos procesos estudiados en detalle por Elias
en el segundo volumen del Procés de Civilisation.

Ep primer lugar, la afirmacién del poder del rey absoluto marca
e! comienzo de una competencia plurisecular que opone, en un espa-
cio dado, varias unidades de dominacién. La hegemonia de 1a m4s po-
derosa entre. ellas implica; de hecho, 1a eliminacién progresiva de to-
dos sus potenciales competidores, reducidos al estado de dependien-
tes.. Ellz_is formula la ley que rige este primer mecanismo de la mono-
pohz.acnén a partir de la observacién de las evoluciones econdmicas
del siglo XX: “Cuando en una unidad social de una cierta extensién
un gran nimero de unidades sociales m4s pequefias, que por su inter:
dependencia forman la gran unidad, disponen de una fuerza social
még 0 menos igual y pueden rivalizar (sin ser molestadas por mono-
polios ya existentes) para conquistar las oportunidades que da el po-
df:r socuftl, en primer lugar de los medios de subsistencia y de produc-
cion, existe una fuerte probabilidad de que unos salgan vencedores y
otros vencidos de este combate (Konkurrenzkampf] y que las diferen-
tes oportunidades terminen por caer en manos de un nimero reducido
de personas, mientras que otras quedan eliminadas o ingresan a 1a ca-
tegoria Qe los otros” (La Dynamique de I Occident, pag. 31).

Elias aplica esta ley a las unidades politicas en lucha por la he-
gemonia allf donde las condiciones territoriales han dado al proceso
de monopolizacién su forma m4s “pura’ la Francia entre los siglos Xi
¥ XVI. La libre competencia reduce progresivamente el mimero de los
pretendie{ntes: a comienzos del siglo X1V, no son m4s que cinco: el rey
de Francia, el rey de Inglaterra, los duques de Borgofia y Bretafia, el
conde de Flandes. Al afirmarse el poderfo de los Capetos y Iuego’de
los Valois, esta primera competencia se duplica, en el interior mismo
de la_casa' reinante, que opone el rey a sus parientes, fortalecidos por
el desm;mbramiento del campo real en tierras patrimoniales. Luego
de la'eliminacién de su rival inglés y la reduccién de sus competido-
res familiares, el rey de Francia establece finalmente su dominio terri-
torial y politico desde comienzos del siglo XVi.

‘ A medida que somete a sus competidores externos o internos, la
umdaq de dominacion, ahora en plena hegemonia, se transforma d'es-
de el interior: el sefior central (Zentralherr], sea cual fuere su titlo
(rey, principe, autécrata, etcétera), se apodera personalmente del mo-
nopolio de la dominacién. Dicha confiscacién no depende, s6lo y fun-
damentalmente, de su voluntad polftica sino més bien del equilibrio
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instituido entre los grupos sociales mds poderosos del Estado: “Se
acerca la hora de un poder central fuerte en una sociedad con un alto
nivel de diferenciacién, cuando 1a ambivalencia de los intereses de los
grupos funcionales m4s importantes es tan marcada, cuando los cen-
tros de gravedad se reparten en forma (an equitativa entre ellos, que
no puede existir, de ninguno de los dos iados, ningiin compromiso,
combate ni victoria decisiva” (La Dynamique de I Occident). Asf €s
como en Francia, entre la aristocracia y la toga, entre la nobleza de es-
pada y los titulares de oficios puiblicos, el equilibrio de las tensiones
es tal que constituye la condicién més favorable para la construccién
del poder absoluto. Suficientemente interdependientes y solidarios pa-
ra no poner en peligro la formaci6n social que asegura su dominacion,
Jos dos grupos dominantes son al mismo tiempo lo suficientemente ri-
vales como para que su alianza contra el soberano resulte imposible.
Mi4s débil que el conjunto de la sociedad si ésta se coaligara, el rey si-
gue siendo m4s fuerte que cualquiera de los grupos tomados en forma
aislada. De aquf surge su victoria: “‘Un equilibrio tan marcado de ten-
siones, que otorgaba a ambas ¢rdenes derechos més o menos iguales y
no permitfa a ninguno de los grupos antagonistas prevalecer sobre ¢l
otro, ofrecfa a un rey legftimo, manteniéndose en apariencia a la mis-
ma distancia de unos y otros, la oportunidad de actuar como pacifica-
dor, de asegurar la calma y la paz tan deseadas a los partidos en cues-
tién”.

El antagonismo existente entre los grupos sociales dominantes
es, en primer lugar, el resultado de la diferenciacion de las funciones
sociales que reforzé el poder de una burguesfa de oficiales y adminis-
tradores al lado de la tradicional aristocracia territorial y militar. Pero
esta rivalidad, condicion misma del poder absoluto, puede y debe ser
perpetuada por el soberano que, colocando sucesivamente un grupo
contra el otro, reproduce el “‘equilibrio de tensiones™ necesario para la
forma personal del monopolio de dominacién. En un primer momen-
to, surge ¢l fortalecimiento paralelo del estado mondrquico y de la
burguesfa togada a la que se reservan los cargos de justicia y finanza
para hacer frente a las pretensiones nobiliarias. De donde surge la vo-
luntad real de proteger y, al mismo tiempo, controlar a 1a anstocracia,
contrapeso indispensable para la potencia de los oficiales burgueses.
Para ello, la corte se convierte en una institucién esencial: por un la-
do, garantiza la vigilancia por la proximidad y por lo tanto asegura el
control del rey sobre sus competidores potenciales mds peligrosos;
por el otro, permite por el juego de los favores mondrquicos consoli-
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dar las f(_)nu‘nas nobiliarias, que peligraban no sélo por la depreciacion
monetaria sino también por una ética econémica que regula los gas-
108, no con respeco a los ingresos sino con respecto a las exigencias
de la condici6n, 1o que Elias llama como “status-consumption ethos”.
La corte es entonces una pieza fundamental en la estrategia mondrqui-
ca de reproduccién de tensiones: “El equilibrio entre los distintos gru-
pos sociales de fuerza social m4s o menos equivalente y la actitud am-
bwalente_ de cada uno de estos grupos frente al sefior principal, actitud
que proviene de dicho equilibrio, todo esto no es ciertamente creacién
de un rey determinado. Sin embargo, cuando el Juego de las interde-
peqdencnas y de las tensiones sociales dio lugar a una situacién de es-
_Fe tipo, es de vital interés para el sefior principal mantenerla en su
mes¥abilidad" (La Dynamique de I' Occidenr). Al preservar la aristo-
cracia como grupo social distinto mientras la somete al principe, la
corte constituye €l mecanismo principal que permite a los reyes fr;an-
ceses perpetuar su poder personal. El monopolio fiscal, el monopolio
mlll[?r y 1a etiqueta de la corte constituyen los tres instrumentos de
dominacién que, conjuntamente, definen esta forma social original
que es la sociedad cortesana.

_ Este andlisis puede suscitar dos comentarios. Subraya que 1las re-
laciones entre los grupos sociales no deben ser comprendidas exclusi-
vamente como luchas de clases. Al tomar distancia con respecto a la
h1§mqograffa liberal del siglo XIX tanto como respecto del marxismo
Elias intenta mostrar la ambivalencia de cada relaci6n social: Ia rivali-
dad existente entre 1a nobleza y los oficiales supone un comun interés
para mantener una configuracién social que les asegure posiciones de
pnvn!eglo, (?1 apoyo de la monarqufa sobre la burguesfa togada implica
al mismo tiempo que se conserve la superioridad aristocrética, yla
proximidad entre la nobleza cortesana y el rey, el primer hidalgo, va
acompanada de la sumisién del segundo orden al soberano absolllto
As_f queda rechazada cualquier perspectiva que harfa del Estado abso:
lutista el simple instrumento de una clase designada como dominante
en este caso la aristocracia. La “monarqufa absoluta” lo es precisa-’
mente porque el rey no depende de un grupo social dado sino que se
encuentra en posicion de manipular el equilibrio de las tensiones que
son el origen mismo de su poder.

Esta manipulacién de antagonismos que €l no cre6 es justamente
lo que Qeﬁne el espacio propio dejado a la accién personal del sobera-
no, el ejercicio por el cual puede individualizar, bien o mal, 1a funcién
de rey, Aquf se bosqueja una problem4tica sobre 1z influencia recipro-
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ca que existe entre 1os caracteres propios de tal o cual posicién social
y las propiedades especificas de los distintos individuos que 1a ocu-
pan, © por decirlo de otra manera, entre el puesto y sus atributos es-
tructurales, y el habito y sus disposiciones particulares. Elias (rata en-
tonces la “‘mediocridad™ conservadora de Luis X1V como una propic-
dad pertinente para un rol que, en este momento de la evolucion de la
monarqufa, exigia dnica pero necesanamente que Se perpetuaran y re-
gularan las tensiones existentes y que el rey aceptara las reglas del
instrumento de dominacién curial instaurado para maniener y signifi-
car su dominio absoluto,

\Y

La instauracion del poder absoluto del principe, que ¢s a la vez
el resultado y el principio de un nuevo equilibrio social, va acomparia-
da de evoluciones mayores que Elias designa como constitutivas del
proceso de civilizacién. En Occidente, entre los siglos XI1 y XVIII, las
sensibilidades y los comporamientos son modificados profundamente
por dos hechos fundamentales: 1a monopolizacién estatal de la violen-
cia que obliga a dominar las pulsiones y asf pacifica el espacio social;
el fortalecimiento de las relaciones interindividuales que implica ne-
cesariamente un control més severo de las emociones y de los afectos.
La diferenciacién progresiva de las funciones sociales, condicion mis-
ma de la formacién del Estado absolutista, multiplica las interdepen-
dencias y por lo tanto suscita los mecanismos de autocontrol indivi-
dual que caracterizan al hombre occidental de la era moderna. Elias
anuncia lo que sin duda constituye la tesis principal de toda su obra:
“A medida que va diferencidndose €l tejido social, el mecanismo so-
ciogenético del autocontrol psiquico [Selbstkontrollapparatur] evolu-
ciona igualmente hacia una diferenciacién, una universalidad y una
estabilidad més grandes [...] La estabilidad particular de los mecanis-
mos de autocoaccion psiquica [Selbstzwang-Apparatur] que constitu-
ye el rasgo tfpico del hdbito [Habitus] del hombre ‘civilizado’ est4 es-
trechamente ligada a la monopolizacién de la coaccién psiquica y a la
solidez creciente de los 6rganos sociales centrales. La formacién de
monopolios es precisamente o que permite la puesta en marcha de un
mecanismo de ‘acondicionamiento social® gracias al cual se educa a
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cada individuo en el sentido de un riguroso autocontrol. Este es el ori-
gen del mecanismo de autocontrol individual permanente cuyo fun-
cionamiento es en parte autom4tico”. El proceso de civilizaci6n con-
siste entonces, antes que nada, en la interiorizacién individual de las
prohibiciones que antes se imponfan desde el exterior, en una trans-
formacidn de la economfa psiquica que fortifica los mecanismos del
autocontrol ejercido sobre las pulsiones y las emociones haciendo pa-
sar de la coaccién social [Gesellschaftliche Zwang) a 1a autocoaccion
[Selbstzwang]. i

En este proceso de larga duracién, cuya tendencia concieme
menos a todos 16s individuos de las naciones occidentales, 1a sociedad
cortesana (comprendida aquf en su sentido de configuracién social es-
pecifica, diferente del resto de la sociedad) constituye un dispositivo
central, y a la vez laboratorio de comportamientos inéditos y lugar de
elaboracién de nuevas normas. En este rol de las cortes, Elias sefiala
dos momentos esenciales: el siglo XVII que da una forma acabada, por
lo menos en Francia, a la sociedad cortesana mondrquica, organizada
para y por el rey absoluto, el siglo XII que marca, junto con la consti-
tucion de grandes cortes feudales, una primera etapa en el proceso de
civilizacién. La primera configuraci6n es el objeto mismo de La So-
cieté de Cour, la segunda es tema de algunas pdginas en el segundo
volumen del Procés de Civilisation. (8] En ellas, Elias muestra c6mo
1a cortesia designa un primer conjunto de transformaciones en los
comportamientos, expresado por la poesia de los Minnesdnger y de
los trovadores caracterizado por el respeto de convenciones més apre-
miantes, control m4s seguro de las conductas, relaciones menos bruta-
les entre hombres y mujeres. En el interior de una sociedad guerrera
todavia poco pacificada y civilizada, las cortes feudales, que conocen
una primera diferenciacién de las funciones de gobierno y un primer
fortalecimiento de las interdependencias, constituyen entonces islotes
de “civilizacién” donde se esboza un nuevo hdbito (habitus).

Su formacién definitiva supone otra etapa de la evolucién social
y del proceso de civilizacién, la de la sociedad cortesana que caracte-
riza el Estado absolutista, y de las exigencias m4s severas en cuanto al
dominio de los afectos, las de la civilidad. De esta nueva formacién
social, Elias desmonta en primer lugar los fundamentos. Estos pueden
€nunciarse como tres principios paradgjicos.

En primer lugar, la sociedad cortesana es una configuracién don-
de la mayor diferencia social se manifiesta en la mayor proximidad
espacial. Asf sucede en la mansién aristocritica donde rozan y $¢ Ccru-
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zan las existencias de los sefiores y criados. Lo mismo acontece en la
corte, donde el rey afirma la distancia absoluta que lo separa de su nc-
bleza al vivir, a cada instante, en medio de ella. De aquf surge uno de
los rasgos fundamentales y originaies de la sociedad cortesana: a sa-
ber, la confusién que existe entre vida privada y vida piblica, 0 més
bien la ausencia en las précticas y los pensamientos de dicha distin-
cién. Tanto para €l rey en su corte como para el noble en su residen-
cia, todos los gestos y todas las conductas que serdn considerados en
la formulacién social burguesa como pertenecientes a la esfera de lo
fntimo, lo secreto, lo privado, son vividos y manipulados como tantos
otros signos que dan a leer el orden social, un orden donde las forma-
lidades piblicas indican el lugar de cada uno en la jerarqufa de las
condiciones.

De esto surge el segundo principio de la sociedad cortesana: el
ser social del individuo se identifica totalmente con la representacion
que se da €l mismo o le otorgan los otros. La “realidad” de una posi-
cion social s6lo es aquello que 1a opinién juzga que ella es: “Era el re-
conocimiento por parte de los otros de la calidad de miembro de esta
sociedad lo que, en (ltimo andlisis, decidia esa misma calidad”. Esta

‘“representacion del rango por la forma” tiene varias complicaciones
importantes: fundamenta una economfa aristocratica de 1a ostentac_ién
que reglamenta los gastos sobre las exigencias del rango que s¢ quiere
tener, constituye las jerarqufas de la etiqueta como el patrén de las di-
ferencias sociales, hace de los distintos roles y lugares en el ceremo-
nial cortesano la postura esencial de la competencia social. En una
formacién de este tipo, la construccion de la identidad de cada indivi-
duo siempre se encuentra en el cruce entre la representacion que €l da
de sf mismo y el crédito que otorgan o niegan los otros a dicha repre-
sentacion. En este juego, el rey es el que posee mayor peso puesio
que, al modificar los rangos en el ceremonial, no sélo puede gozar de
un equilibrio favorable a su dominacion, sino tambi¢n determinar la
posicién social “real” (es decir, percibida y recibida) de cada cortesa-
no. La competencia por los signos de prestigio es, al mismo tiempo,
una lucha por los atributos y las ventajas del poder social, lo que Elias
denomina Machtchancen.

Ultimo fundamento paradéjico de la sociedad cortesana: la supe-
rioridad social se afirma en la sumisién politica y simbdlica. Sélo al
aceptar su domesticacién por ¢l soberano y s sometimiento a las for-
malidades apremiantes de la etiqueta curial, 1a aristocracia puede pre-
servar la distancia que la separa de su competidora por la dominacion:
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la burguesfa de los oficiales. La l6gica de 1a corte es entonces la de
una distincion por la dependencia: “Por 1a etiqueta, la sociedad corte-
sana procede a su autorrepresentacién, cada uno distinguiéndose dei
otro, todos juntos distinguiéndose de las personas ajenas al grupo, ca-
da uno y todos juntos administrindose 1a prueba del valor absoluto de
su existencia”. El rey no escapa a esta légica, y no es sino porque ¢l
mismo se somete a la etiqueta que impone a 1os cortesanos que puede
utilizarla como un instrumento de dominacién. Esto explica el tftulo
que Elias dio a uno de' sus capftulos: “Die verkettung des konigs durch
etikette und prestigechancen’ ‘que intenta sefialar cGmp el mismo rey
estd encadenado, ligado a la “"mecénica” (el término pertenece a
Saint-Simon que asegura su poder).

Al inscribir asf la distincién en la proximidad, la realidad en ia
apariencia, la superioridad en la dependencia, la vida cortesana re-
quicre de aquellos que participan de ella propiedades psicolégicas es-
pecificas, que no son comunes a todos los hombres: como el arte de
observar, a los demds y a si mismo, la censura de los sentimientos, el
dominio de las pasiones, la incorporacion de las disciplinas que regla-
mentan la urbanidad. Una transformacién asf no s6lo modifica las for-
mas de pensar sino toda la estructura de la personalidad, 1a economfa
psiquica que Elias denomina con un antiguo término: Habitus. El pro-
ceso de curializacién también es un proceso de remodelaje de la afec-
tividad [affektmodellierung] que somete al hombre cortesano a una
red cerrada de autocontroles automiticos que refrenan todos los im-
pulsos espontdneos, todos los movimientos inmediatos. Este hdbito
inédito produde una forma de racionalidad especffica, llamada hdfis-
che Rationalitdt, que debe proporcionar exactamente cada conducta a
la relacién donde se inscribe y conceder cada comportamiento al fin
que debe permitir alcanzar,

Esto lleva también a lo que Elias designa bajo el témino de “ro-
manticismo aristocritico” y que es la valorizacién nostilgica o utépi-
ca de una vida nobiliaria antigua, libre, independiente y natural. En el
pendltimo capftule de su libro, estudia con cuidado y brio las diferen-
tes etapas y expresiones de esta idealizacién de una existencia caba-
lleresca y pastoral, que enuncia la resistencia de la nobleza con res-
pecto a las nuevas dependencias y a las nuevas obligaciones que im-
pone la vida cortesana. En estas pdginas, en particular las consagradas
a una lectura de I'Astrée, comprendiendo 1a aceptacién de las reglas
inéditas de la civilidad tanto como el rechazo de la sociedad cortesana
donde se forjan, Elias esboza lo que podrfa ser una relacién entre for-
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mas estéticas y estructuras psicolégicas. Es posible establecer una re-
lacién entre unas y otras, pero siempre y cuando se identifique la for-
macién social especffica que produce las propiedades que les son co-
- munes. Las exigencias propias de la sociedad cortesana fundamentan
los pareniescos entre la tragedia clésica y la racionalidad cortesana.
Los modos de existencia de una nobleza “va a medias curializada”,
pero todavia apegada a los valores y a los comportamientos caballe-
rescos, hacen de la novela pastoral o sentimental como I’ Astrée, 1a ex-
presion de las frustraciones sociales y afectivas de un grupo que ha
perdido la partida frente al rey. La urbanizacién y la curializacion cre-
cientes de la aristocracia, separada fsicamente y mas aun mentalmen-
te de la campifia, transforman el rol del paisaje en la pintura francesa
“de Poussin a Watteau”, ese Watteau al que Norben Elias ama y al
cual consagrd un estudio inédito. Discretamente se propone asi una
lectura histérica de las obras que, antes que nada, intenta descifrar en
sus formas los rasgos de una configuracion psicolégica especifica, es
decir, pretende inscribirlos en la formacién social que genera esta eco-
nomfa psiquica.

La Societé de Cour es por lo tanto un libro consagrado esencial-
‘'mente a estudiar 1a génesis y las propiedades, tanto sociales como psi-
coldgicas, de una formacion cuyas lineas maestras se remontan a la
Edad Media, en las grandes cortes feudales, que define progresiva-
mente sus formas en el Renacimiento antes de encontrar en el siglo
XVII sus caracteres definitivos, a saber la fijacién de una gran pobla-
cién en un lugar tnico, una diferenciacién y una jerarquizacién con
funciones curiales, 1a constitucién de una cultura nobiliaria especffica,
sin ningin elemento feudal. El problema dejado de lado en la obra es
¢l de la difusién en otras capas sociales de los modelos de comporta-
miento y de los dispositivos psicoldgicos elaborados en la sociedad
cortesana. Aqui tenemos una cuestion central si admitimos que el pro-
ceso de civilizacion consiste- justamente en la generalizacion a toda la
sociedad de las prohibiciones, censuras y controles que un tiempo
fueron distintivos de 1a manera de ser de los hombres de 1a corte. Pen-
sar en este proceso es un punio esencial en el proyecto de conjunto de
Elias, y le consagra el pendltimo capftulo de 1a larga conclusién de su
libro de 1939, titulado “Esbozo de una teorfa del proceso de civiliza-
cion” (La Dynamique de I Occident).

En estas pdginas, Elias elabora una interpretacion original de la
circulacién de los modelos culturales, en cuyo centro sinia la tension
entre distincién y divulgacion. La generalizacion de los comportamien-
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tos y obligaciones en primer lugar propios de la sociedad cortesana no
debe ser entendida como una simple difusion que va ganando progresi-
vamente todo el cuerpo social a partir de 1z elite que lo domina. Es mds
bien el resuliado de una lucha de competencia que hace que las capas
burguesas imiten las maneras de ser aristocraticas y que, a su vez, obli-
ga a la nobleza cortesana a aumentar las exigencias de la urbanidad a
fin de volver a darle un valor discriminante. Esta competencia para la
apropiacion o, por el contrario, la confiscacién perpetuada de la distin-
ci6n es el motor principal del proceso de civilizacién ya que conduce a
aumentar los refinamientos del “‘savoir-vivre”, a multiplicar las prohi-
biciones, a elevar aun més el umbral de las censuras.

La circulacién de los modelos de comportamiento, reprodué¢tora
de las diferencias culturales en el interior mismo de un proceso de
imitacién y de difusién social, debe ser considerada en el mismo hori-
zonte conceptual que “la circulacién de las obligaciones”, evocada
por Elias al final de La Société de Cour. Aquf también se trata de evi-
tar todas las nociones (por ejemplo, la del poder [Herrshaft] o de la
autoridad {Autoritdt]) que pueden dejar suponer que la obligacién so-
cial no existe mds que desde lo alto hacia 1o bajo de la sociedad. De 1a
misma manera que la atraccién ejercida por la civilizacién cortesana
sobre los estratos inferiores de la sociedad no se da sin volver m4 exi-
gente esa misma civilizacién, las obligaciones que los grupos domi-
nantes hacen pesar sobre ¢l resto del cuerpo social no dejan de produ-
cir efectos que refuerzan en los poderosos los dispositivos de autoco-
ercién. Al caracterizar cada formacién o configuracion social a partir
de la red especffica de las interdependencias que relacionaba a los in-
dividuos entre si, Elias puede comprender en su dindmica y su cardc-
ter recfproco las relaciones que sostienen los distintos grupos y asf
evilar las representaciones simplistas, univocas, estereotipadas de la
dominacién social o de la difusién cultural.

En Francia, la lucha de competencia entre aristocracia cortesana
y burguesia de oficio no dura sino lo que dura la formacién social que
le da existencia. Es por eso que Elias cierra La Société de Cour con
un ultimo capftulo, “Zur soziogenese der revolution”, donde esboza el
proceso que condujo a la destruccién de 1a sociedad cortesana absolu-
tista. Lo caracterizan dos rasgos fundamentales. El equilibrio de ten-
siones que sostiene y manipula Luis XIV se petrifica, al igual que se
esclerotiza el ceremonial de la corte: perdiendo toda plasticidad, el
dispositive de dominacién no puede integrar nuevos interlocutores so-
ciales sino repetir los conflictos entre los antiguos, a saber: el rey, la
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aristocracia coriesana, los parlamentos. Ahora bien, a fines del siglo
XVIII, la consolidacién social de las capas burguesas hasta entonces
excluidas de la reparticién de 1a dominacion instaura una ruptura entre
la reparticion aparente del peder, confiscado por las elites tradiciona-
les, y la realidad del nuevo equilibrio de fuerzas. Por ello, la imposi-
ble conservacion de la formacion social antigua, y también su imposi-
ble reforma. Por ello también, la instauracion por la fuerza de una
nueva configuracién que traduce la nueva distribucién de las posicio-
nes sociales. Este esbozo posee un doble mérito. No reduce el proceso
social concluido por la Revolucién a una simple oposicién entre no-
bleza y burguesia puesto que éstas, en sus formas del antiguo régi-
men, son tan solidarias como rivales (y solidarias justamente por scr
rivales). No interpreta la Revolucién como la simple vicloria de una
de las capas dominantes de la antigua sociedad sino como la instala-
cién de una formacidn social inédita, donde lo que cambid no es sélo
la identidad de los dominadores sino la figura misma del equilibrio de
las tensiones entre los grupos y las cadenas de interdependencia entre
los individuos. Debemos entonces pensar en nuevos términos la lti-
ma etapa del proceso de civilizacién, 1a llevada en los siglos XIX y XX
por una sociedad marcada por la obligacién general del trabajo, una
esiricta separacién entre ¢l fuero privado y la vida piblica, una jerar-
qufa de valores que le da importancia extrema al éxito econémico.

VI

En su libro publicado en 1939, La Dynamique de I Occident,
Norbert Elias apelaba a la constitucién de una ciencia que todavia no
existe, la “psicologfa histérica”. La definia contra la historia de las
ideas y contra las investigaciones psicoanaliticas, puesto que su cbjelo
debe ser “el habitus humano en su conjunto”, “el todo de la ecbnomfa
psfquica”, es decir, los controles conscienies del yo, productores de
ideas claras y de pensamientos conocidos como tales y 1os controles
inconscientes, automdticos, de las pulsiones, al mismo tiempo. A la
historia de las ideas, Elias le reprocha creer que las transformaciones
que afectan las estructuras mismas de la personalidad humana se re-
ducen a transformaciones ideolégicas, expresadas en plena conscien-
cia por los sujetos mismos. All{ yace su critica fundamental contra
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Burckhardt y 'sus sucesores, acusados de confundir indebidamente las
innovaciones reconocibles en 10s contenidos de las ideas y las modifi-
caciones de las disposiciones psicolégicas de los individuos.

Al psicoanilisis, y a Freud al que nunca nombr6, reprocha el he-
cho de constituir un inconsciente “sin historia” como instancia domi-
nante e invariable de la estructura psfquica. Ahora bien, para Elias no
se trata de categorfas ni de economfa universales del psiquismo sino
de dispositivos variables, moldeados en su definicién y articulacién
mismas por las relaciones de interdependencia originales que caracte-
rizan cada formaci6n social. Lo enuncia en un texto fundamental don-
de sefiala su distancia con respecto al 1éxico y a los conceptos freudia-
nos: “Aquello que determina al hombre tal como apdrece ante noso-
tros concretamente, no es el Eso [E5], el Yo [ich] o el Supery6 [Ube-
risch), sino siempre y fundamentalmente el conjunto de las relaciones
que se establecen entre los estratos funcionales del autocontrol psiqui-
€0, estratos quc a veces sc combaten entre sf, mientras que otros con-
jugan sus esfuerzos. Estas relaciones en el interior de cada ser huma-
no y con ¢llos la estructura de su control de pulsién, de su Yo y de su
Supery6, evolucionan en forma conjunta a lo largo del proceso de ci-
vilizacién como consecuencia de la transformacién espectfica de las
interrelaciones, de las relaciones sociales”. De aqui, el programa defi-
nido en 1939: “proceder al examen simultdneo del cambio de las es-
tructuras psfquicas y las estructuras sociales en su conjunto”,

A partir de 1933, para una formaci6n social especifica, la socie-
dad cortesana, Elias habfa logrado dicha empresa, al aplicar los dos
enfoques ligados que dardn el subtftulo al libro de 1939, a saber, el
enfoque sociogenético, que intenta sefialar los mecanismos de forma-
cién y los principios de estructuracién de una configuracion social da-
da y el enfoque psicogenético que intenta delimitar la elaboracién yla
economfa del habitus psiguico engendrado por esta configuracién. En
ambos casos, se trata de analizar la totalidad de un dispositivo, social
0 psicol6gico; en ambos casos, se trata de captar un proceso con sus
equilibrios inestables y sus tensiones mdéviles.

Detrés de 1a nocién de “‘psicologia histérica”, Elias define un ob-
jeto que excede largamente aquél de lo que se ha dado en llamar la
historia de las mentalidades. La historia tal como es en la actualidad,
en sus experiencias de los Gltimos cincuenta afios asf como en sus in-
vesligaciones actuales, no tiene mucho en comun con la que Elias co-
nocfa, criticaba o utilizaba al principio de l1a década de 1930, ¢ Debe-
mos concluir entonces que sus libros han perdido su fuerza innovado-
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ra, su virtud provocadora? De ninguna manera, y esto por dos razo-
nes. En una época en que la historia ha disminuido el tamario de sus
campos de estudio, al privilegiar 1a monograffa, el estudio de casos o
la “microhistoria”, recuerdan, con algunos otros, que ciertas evolucio-
nes fundamentales s6lo son comprensibles a gran escala, en la larga
duracién de la sucesion de las formaciones sociales y de las transfor-
maciones de las estructuras psicoldgicas. Y en una €poca donde la
historia ha fragmentado sus enfoques, compartimentado sus objetos,
1a obra de Elias subraya el riesgo de dicho desmenuzamiento al plan-
tear como problema esencial el lazo existente con 1as formas sociales,
los hébitos psiquicos, las producciones esiéticas. La Société de Cour,
pricticamente terminada hace unos cincuenta afios, es un libro que to-
" davia nos puede enseitar mucho. Hay que leerlo, como a los clasicos,
inscribiéndolo en su época y escuchando al mismo tiempo el presente.
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5

Introduccion a una historia de las practicas de
lectura en la era moderna (siglos XVI-XVIII)

Este texto introductorio quisiera hacer el inventario de los entre-
sijos, problemas y condiciones que harfan posible una historia de la
lectura. Tres polos, por lo general separados por la tradicién académi-
ca, definirfan su espacio: por un lado, el andlisis de tex1os, ya sean li-
terarios u ordinanos, descifrados en sus estructuras, sus motivos, sus
objetivos; por otro, la historia de los libros, y més alld, de todos los
objetos y de todas las formas que realizan la circulacién de lo escrito;
por ultimo, el estudio de précticas que, de manera diversa, se apode-
ran de esos objetos o formas produciendo usos y significaciones dife-
renciados. Este enfoque plantea una cuestién central: 1a de compren-
der c6mo, en las sociedades del Antiguo Régimen, entre los siglos
XVI y XVIII, la circulacién multiplicada del escrito impreso ha trans-
formado las formas de sociabilidad, permitido nuevas ideas y modifi-
cado las relaciones con el poder.

De aqui surge la atencidn prestada a la forma en que se opera el
encucntro entre “el mundo del exto” y “el mundo del lector”, para re-
tomar ios términos de Paul Ricoeur, [1] Varias hipStesis pucden guiar
el trabajo de investigacidn. La primera se basa en la operacién de
construccién de sentido realizada en la lectura como un proceso histg-
ricamente determinado cuyas modalidades y modelos varian segiin el
tiempo, los lugares, los grupos. La segunda, considera que las signifi-
caciones de un texto depende de las formas a través de las cuales es
recibido y apropiado por sus lectores (o auditores). Estos, de hecho,
no se enfrentan jamas con 1extos abstractos, ideas separadas de toda
materialidad; manejan o reciben formas cuyas organizaciones gobicr-
nan su lectura (o su escucha), es decir, su posible comprension del
texto lefdo (o escuchado). Contra una definicién puramenie semadntica
del texto (compartida incluso por las tcorfas literarias mas preocupa-
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das por reconstruir 1a recepcion de las obras), hay que sostener que las
formas producen sentido y que un texto adquiere el significado y el
estatuto de inédito en el momento en que cambian los dispositivos del
objeto tipogrifico que lo propone a la lectura.

También debemos tener en cuenta que la lectura siempre es una
prictica encamada en gestos, espacios, costumbres. A distancia de la
fenomenologia de la lectura que borra cualquier modalidad concreta
del acto de lectura y lo caracteriza por sus efectos, postulados como
universales (como el trabajo de respuesta al texto que hace que el su-
jeto se comprenda mejor gracias a la mediacién de la inlerpretacion
del texto), una historia de las formas de leer debe identificar las dispo-
siciones especificas que distinguen las comunidades de lectores y las
tradiciones de lectura. Esto supone ¢l reconocimiento de varias senes
de contrastes. En primer lugar, entre capacidades de lectura, La sepa-
racion, esencial pero borrosa, entre los alfabetos y los analfabetos no
agota las diferencias en 1a relacién con lo escrito. Todos aquellos que
pueden leer los textos no los leen de la misma manera y exisie una
gran diferencia entre los letrados virtuosos y los lectores menos hédbi-
les, obligados a oralizar lo que leen para poder comprenderto, c6mo-
dos tnicamente con ciertas formas textuales o tipogrdficas. Contras-
tes, también, entre normas de lectura que definen, para cada comuni-
dad de lectores, los usos del libro, las formas de leer y los procedi-
mientos de interpretacién. Contrasies, por dltimo, entre las expectati-
vas e intereses contradictorios que proyectan los distintos grupos de
lectores en la prictica de la lectura. De estas determinaciones, que re-
glamentan las précticas, dependen las formas en que 10s textos pueden
ser lefdos, y leidos de manera distinta, por lectores que no disponen
de las mismas herramientas intelectuales y que no tienen una misma
relacién con lo escrito.

“New teaders make new texts, and their new meanings are a
function of their new forms. The claim is no longer for their truth as
one might seek to define by an authoritanial intention but for the testi-
mony, as defined-by their historical use.” [2] As{ design6 D. F.
McKenzie, y con gran agudeza, el doble conjunto de vanaciones, (va-
.tiaciones de las disposiciones del lector, variaciones de los dispositi-
vos textuales y formales) que debe tomar en cuenta toda historia dese-
osa de restituir el significado moévil y plural de los textos. Podemos
aprovechar esta constatacién de distintas maneras: scfialando los con-
trasies mas importantes que distinguen distintos modos de lectura; ca-
racterizando las practicas mds populares de los lectores; prestando
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atencién a férmulas editoriales que proponen antiguos 1extos a nuevos
compradores, mds numeresos y mas humildes.

Dicha perspectiva traduce una doble insatisfaccién con respecto
a la historia del libro en Francia en esios dltimos veinte o treinta anos.
Durante mucho tiempo, el objeto de ésta fue medir la presencia desi-
gual del libro en los distintos grupos que componian la sociedad det
Antiguo Régimen. De aquf, la construccién (totalmente necesaria) de
indicadores aptos para revelar las diferencias culturales; asf, para una
situacién dada, el porcentaje de inventarios luego del deceso mencio-
nando la presencia de impresos, la clasificacién de colecciones segin
el nimero de obras que contienen o la caracterizacién de la economia
general de las bibliotecas privadas en funcién de la parte que allf tie-
nen las distintas categorias bibliograficas. Bajo esta perspectiva, reco-
nocer las lecturas de los franceses entre los sigios X VI y XVHI signifi-
caba, ante todo, constituir series de datos cifrados, establecer umbra-
les cuantitativos y sefialar las traducciones culturales de las diferen-
cias sociales. '

Este camino, asumido colectivamente, ha acumulado conoci-
mientos sin los cuales no se podrfan haber planteado otros interrogan-
tes. Sin embargo, no carece de problemas una posicién asf planteada.
En primer lugar, se basa en una concepcion estrictamente sociografica
que postula de manera implicita que las divergencias culturales estdn
necesariamente organizadas segin una divisién social dada de ante-
mano. Creo que debemos rechazar esta dependencia que relaciona las
diferencias en las costumbres culturales con las oposiciones sociales
construidas a priori, ya sea a escala de contrastes macroscépicos (en-
tre los dominadores y los dominados, entre las elites y el pueblo), 0 a
escala de diferenciaciones mds pequefias (por ejemplo entre los gru-

. pos sociales, jerarquizados por las distinciones de estado y los niveles
' de fortuna).

Las divisiones culturales no se ordenan obligatoriamente segiin
una red unica de desglose de lo social, que supuestamente gobiema
tanto la presencia desigual de los objetos como las diferencias de las
conductas. Se debe invertir la perspectiva y dibujar, en primer lugar,
las dreas sociales donde circula cada “corpus” de textos y cada género
de impresos. Partir asi de los objetos y no de las clases o 1os grupos
nos lleva a considerar que la historia sociocultural al estilo francés ha
vivido demasiado tiempo sobre una concepcion mutilada de lo social.
Al privilegiar la vinica clasificacién socioprofesional, ha olvidado que
otros principios de diferenciacion, también plenamente sociales, podi-
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an dar cuenta de las divisiones culturales y con.mayor pertinencia. Lo
mismo habrfa que decir de las pertenencias sexuales 0 generacionales,
las adhesiones religiosas, las solidaridades comunitarias, las tradicio-
nes educativas O corporativas.

Por otra parte, la historia del libro en su definicién social y cuan-
titativista tendfa a caracterizar las configuraciones culturales a partir
de las categorfas de textos que supuestamente le eran espec{ﬁgas.. Di-
cha operaci6n se revela doblemente reductora. Por un lado, asimila la
identificacién de las diferencias con las desigualdades de reparticion;
por el otro, ignora el proceso a través del cual un texto adquiere sent'i-.
do para aquellos que lo leen. Contra estos postulados es necesario
proponer diversos desplazamientos. El primero sitia el reconocimien-
to de las diferencias mds arraigadas desde el punto de vista social en
10s usos contrastados de materiales compartidos. Tal como dijimos, en
las sociedades del Régimen, los lectores populares y aquellos que no
lo son se apropian de los mismos textos. Puede ser que se ponga en
posesién de libros que no les estaban particularmente destinados a
lectores de humilde condicién (como el caso de Menocchio, el moli-
nero friulano, de Jamerey Duval, el pastor lorenés, o de Ménétra, el
vidriero parisino [3]). o bien que los libreros-irppresores inventivos y
sagaces pongan al alcance de una gran clientela aquellos texios que
s6lo circulaban en el estrecho mundo de las letras afortunadas (como
el caso de la férmula editorial conocida bajo el nombre genérico de
Biblioteca Azul). Lo esencial es comprender como los mismos textos
puedén ser aprehendidos, manejados y comprendidos en formas di-
versas. ‘

Segundo desplazamiento: reconstruir las redes f:ie préctica que
organizan las formas, histérica y socialmente diferenciadas, de acceso
a los textos. La lectura no es s6lo una operacién abstracta de intelec-
ci6n: es la puesta en marcha del cuerpo, la inscripcion en un gspacio,
]a relacién consigo mismo y los demds. Es por eso que debemos cen-
trar nuestra atencién sobre las maneras de leer que han desaparecido
en ¢l mundo contemporineo: Por ejemplo, la lectura en voz alta en su
doble funcién: comunicar 1o escrito a aquellos que no 10 saben desci-
frar, pero también cimentar unas formas de sociabilidad encgjgnz}das
que son figuras de lo privado: la intimidad familiar, 1a convivialidad
mundana, la convivencia letrada.

Una historia de la lectura no debe limitarse entonces a la wnica
genealogfa de nuestra forma de leer, en silencio y con 1os ojos: puede
ser que su tarea sea la de reencontrar los gestos olvidados, las costum-
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bres desaparecidas. Esta postura es importante pues no séio revela la
distante extraficza (extraneidad) de las pricticas que antes eran comu-
nes sino también las organizaciones especificas de textos compuestos
para usos que ya no son los de los lectores actuales. En los siglos XVI
¥ XVII, la lectura implfcita del texto, literario o no, estd construida co-
mo una oralizacién, y su “lector” como ¢l auditor de una palabra lec-
tora. Dirigida entonces tanto al ofdo como a la vista, la obra juega con
‘formas y procedimientos aptos para someter lo escrito a las exigencias
propias de la *actuacién” oral. Desde motivos del Quijote hasta es-
tructuras de textos incluidas en la Biblioteca Azul, existen numerosos
ejemplos de este lazo mantenido entre el texto y 1a voz. [4)

“Hagan lo que hagan, los autores no escriben libros. Los libros
no estdn escritos. Son fabricados por escribas y otros artesanos, por
mecdnicos y olros ingenieros, y por prensas de impresién y otras mé-
quinas.” [5] Este comentario puede introducir ¢l tercer desplazamien-
to que quiero sugerir. Contra la representacion, elaborada por la litera-
tura misma y retomada por las historias mds cuantitativas del libro,
segun la cual el texto existe en sf mismo, separado de toda materiali-
dad, debemos recordar que no hay texto fuera del apoyo que le da la
lectura (o el hecho de escuchar) y que no hay comprensién de un es-
crito, sea cual fuere, que no dependa de las formas en las que llega a
su lector. De aquf surge la distincién entre dos conjuntos de dispositi-
vos: los que sefialan estrategias de escritura e intenciones del autor y
los que resultan de una decisién del editor o de obligaciones impues-
tas por el taller.

1.0s autores no escriben libros: escriben textos que luego se con-
vierten en objetos impresos. La diferencia, que es justamente el espa-
cio en el cual se construye ¢l sentido, fue a menudo olvidada, no sélo
por la historia literaria cldsica que piensa la obra en sf misma, como
un texto abstracto cuyas formas tipogradficas no importan, sino tam-
bién por la Rezeptionsdsthetik que postula, a pesar de su deseo de
transformar en historia la experiencia que los lectores extraen de sus
obras, una relacién pura e inmediata entre los “signos’ emitidos por el
texto (que juegan con las convenciones literarias aceptadas) y “‘el ho-
rizonte de expectativas” del publico al que estdn dirigidos. En dicha
perspectiva, “el efecto producido” no depende de las formas materia-
les que son soporte del texto. Sin embargo, ellas también contribuyen
plenamente a dar forma a las anticipaciones del lector con respecto at
texto y a atraer publicos nuevos o usos inéditos. [6)

Estamos otra vez entonces en nuestro tridngulo de panida que
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define la relacion entre el texto, el libro y la lectura. De las variacio-
nes de esta relacién dependen las mutaciones de significaciones que
es posible organizar a partir de algunas figuras. La ;_)rimera considera
un texto estable en su letra y dado a leer en formas impresas que van
cambiando. Al estudiar las innovaciones en la edicion de las obras de
William Congreve en el centro de los siglos XVIL y XvllI, D. F.
McKenzie pudo demostrar cOmo ias transformaciones formalcs-al pa-
recer insignificantes (cl pasaje del cuarto al octavo, la numeracion de
las escenas, la presencia de un omamento entre cada una de ellas, la
evocacién de los nombres de los personajes presentes al principio de
cada una de ellas, la indicacién al margen del nombre del que habla,
la mencidén de las entradas y las salidas) tuvieron un efecto capital so-
bre el estatulo de las obras, Se habfa creado una nueva legibilidad gra-
cias al formato m4s manejable y a los agregados que le restitufan al 1!-
bro algo del movimiento dramauirgico, rompiendo gsf‘ con las anti-
guas convenciones que imprimifan las piczas sin restituirle nadfi asu
teatralidad. Una nueva forma de leer el mismo texto, pero también un
nuevo horizonte de recepcién ya que los dispositivos utilizados en la
octava edicién de 1710, desmarcados de los utilizados para las edicio-

nes del teatro francés, le han otorgado una legitimidad inédita a las |

piezas de Congreve, inscritas de ahora en més en un canon clasicg, y
esto llevo posiblemente al autor a depurar el estilo para que estuvicra
de acuerdo con su nueva dignidad “tipogrifica”. {7] Hay aqui una di-
reccién de investigacion fundamentat para comprender ¢como las va-
riaciones de las modalidades mas formales de presentacién de los tex-
tos pueden modificar el registro de referencia y el modo de interpreta-
cién.

En su tltimo libro, Henry-Jean Martin ha propuesto una marca-
cion de conjunto de las mutaciones de la “impresion” entre l_os siglos
XV1 'y XVI. [8] Lo m4s notable sin discusién alguna es “‘el triunfo fie-
finitivo de los blancos sobre los negros”, es decir, la aeracién (ventila-
cién) de la pagina por la multiplicacion de los parrafos, Que rompen la
continuidad ininterrumpida del fexto, comin en el Renacimiento, y la
de los punto y aparte, que hacen visible de manera inmediata, por los
regresos al renglén, el orden del discurso. Una nueva lectura de las
mismas obras o0 de los mismos géneros queda as{ sugerida por los
nuevos editores, una lectura que fragmenta los textos en unidades pe-
quefias y separadas, un enfoque que traduce por la articulacion visual
de 1a p4gina ¢l enfoque intelectual del argumento.

Esta divisién puede tener implicaciones fundamentales cuando se
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trata del texto sagrado. Conocemos el problema de Locke ante la cos-
tumbre adquirida de dividir el texto de la Biblia en capftulos y versicu-
los en forma tal que existe el niesgo de ver dejada de lado la poderosa
coherencia de 1a Palabra de Dios. Sefiala, a propésito de las Epistolas
de Pablo, que “no sélo 1a gente comin suele tomar los versos por afo-
rismos sino también hombres de mayores conocimientos pues al leer-
los pierden gran parte de la fuerza de su Coherencia y su Luz”. [9)

Segunda figura: aquella donde el pasaje de un texto de una for-
ma de edicion a otra requiere transformaciones del texto mismo yla
constitucién de un nuevo piblico. Este es el caso del cuerpo de tftulos
que constituye el catdlogo de la Biblioteca Azul. Si este conjunio retu-
vo durante tanto tiempo la atencién de los historiadores franceses, es
que focaliz6 tempranamente la busqueda de la cultura popular del An-
tiguo Régimen [10] y porque constituye el cuerpo més duradero y de
mds consistencia de 1os textos destinados a los lectores m4s humildes
del Antiguo Régimen francés. Reabrir este caso nos llevo a tres cons-
tataciones esenciales. La primera, es obvio que 10s textos que compo-
nen el fondo francés de la literatura de divulgacién no fueron nunca
escritos para tal fin. La Biblioteca Azul es una férmula editorial que
extrae del repertorio de textos ya publicados aquellos que parecen
convenirle mejor para alcanzar al gran piiblico que es su objetivo. Por
€sto debemos tomar dos precauciones necesarias: no considerar los
textos incluidos en los libros azules como “populares” en sf mismos
puesto que pertenecen plenamente a los géneros de las literaturas eru-
ditas y tener en cuenta que estos textos, por lo general, ya tuvieron
una primera existencia editorial, a veces bastante larga, antes de entrar
en el repertorio de los libros para la mayorfa.

El estudio de los tftulos del catdlogo “popular” ha permitido
también sefalar cémo las disposiciones mds formales y materiales
pueden incribir en sf mismas indicios sobre la diferenciacién cultural.
En efecto, la especifidad fundamental de la Biblioteca Azul se relacio-
na con las intervenciones editoriales operadas sobre 10s textos para
hacerlos legibles para la gran clientela a la cual estdn destinados, To-
do este trabajo de adaptacion (que abrevia los textos, los simplifica,
los divide, los ilustra) depende de la forma en que los libreros-impre-
sores especializados en este mercado se representen la capacidad de
sus compradores. Asf, las estructuras mismas del libro estan goberna-
das por la forma de lectura que los editores creen ser aquella de 1a
clientela que buscan conquistar. _

Esta tercera constatacion siempre es “pensada” por el objeto co-
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mo una lectura que exige puntos de referencia visibles (como 1os titu-
los anticipadores o los resimenes recapituladores o los grabados de
madera que funcionan como protocolos de lectura o puntos de memo-
ria), una lectura que s6lo se siente cémoda con secuencias breves y
cerradas, separadas unas de otras, una lectura que parece satisfacerse
con una coherencia mfnima. Esta es una forma de lectura, cortada, va-
cilante que no es la misma que la de las elites letradas de la época,
aun si algunos ciudadanos importantes compraban los libros azules.
Estos apostaban sobre los conocimientos previos de sus lectores. Por
la recurrencia de las formas muy codificadas, por la repeticién de mo-
tivos parecidos, por el empleo repetitivo de las mismas imagenes, el
conocimiento de los textos ya conocidos, por l1a lectura o por haberlos
escuchado, s¢ moviliza al servicio de la comprensién de nuevas lectu-
ras. El catdlogo azul organiza as{ una lectura que es mds reconoci-
miento que verdadero descubrimiento. En las particularidades forma-
les de las ediciones azules y en las modificaciones que éstas imponen
a los textos de 1os que se apoderan hay que reconocer su caricter
“popular”,

Al proponer esta nueva evaluacién de la Biblioteca Azul, nuestra
intencion no era sélo comprender mejor el més poderoso de los ins-
trumentos de aculturacion a lo escrito en la Francia del Antiguo Régi-
men. {11} Era lo mismo decir que la localizacién de las diferenciacio-
nes socioculturales y el estudio de los dispositivos formales materia-
les, lejos de excluirse entre si, estdn necesariamente unidos. Y esto,
no s6lo porque las formas se modelan sobre las expectativas y compe-
tencias atribuidas al pdblico al que apuntan, sino porque las obras ¥
los objetos producen su campo social de recepcién y tanto mds en

.cuanto que no son producidos por divisiones cristalizadas y previas.
Recientemente, Lawrence W. Levine hizo una demostracién excelente
de esto. {12] Al analizar la forma en que se representaban las piezas
de Shakespeare en la Norteamérica del siglo XIX (es decir, mezcladas
con otros géneros: ¢l melodrama, la farsa, el circo, la danza, etcétera),
‘demostrd cmo este tipo de representacién crea un pliblico numeroso,
“popular” por el hecho de que no se reduce sélo a la elite letrada sino
que une a todas las categorfas sociales, y que participa aclivamente
del espectdculo por medio de sus emociones y sus reacciones. A fines
de siglo, la estricta divisién establecida entre los géneros, los estilos,
los lugares, disocia este pablico “universal”, reservando para unos un
Shakespeare “legftimo” y dedicando a los otros a una diversién “po-
pular”. En la constitucién de esta “bifurcaied culture”, las transforma-
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ciones en las formas mismas de presentacion del teatro shakespereano
(pero también de la misica sinfénica, de la 6pera o de las obras de ar-
te) tienen un rol decisivo, haciendo que a una época de mezcla y parti-
cién le suceda otra donde el proceso de distincion cultural produce la
separacion social. Los dispositivos tradicionales de representacion del
drama shakespereano en Norteamérica son del mismo orden que las
transformaciones “tipogrificas” operadas por los editores de la Bi-
blioteca Azul sobre las obras de las que se apoderan; unos y otros
apuntan, en efecto, a inscribir el texto en una matriz cultural que no es
la de sus destinatarios originales y a permitir de esta manera uses-po-
siblemente descalificados por otras costumbres intelectuales.

Los dos ejemplos nos llevan a no considerar las diferenciaciones
culturales como la traduccién de divisiones estdticas y fijas sino como
el efecto de procesos dindmicos. Por un lado, 1a transformacion de las
formas y los dispositivos a través de 1os cuales se propone un texto
autoriza adaptaciones inéditas, es decir, crea nuevos pablicos y nue-
vos usos. Por el otro, la divisién de los mismos objetos por toda una
sociedad suscita la bisqueda de nuevas diferencias, aptas para sefialar
las divisiones mantenidas. La trayectoria de 10 impreso en el Antiguo
Régimen francés puede dar testimonio de ello. Todo sucede como si -
las distinciones entre las formas de leer se hubiesen reforzado a medi-
da que el escrito impreso se hacfa menos raro, menos confiscado, mas
corriente. Mientras que la sola posesién del libro significé durante
mucho tiempo una divisién cultural, con las conquistas de lo impreso,
las posturas de lectura y los objetos tipograficos son los que se van in-
vistiendo en forma progresiva de esta funcién. A las lecturas distin-
guidas y a los libros preciosos se oponen de ahora en adelante 1os im-
presos hechos de prisa y los descifradores torpes.

Sin embargo, recordemos que tanto unos como otros suelen leer
los mismos textos cuyas distintas significaciones, contradictorias, se
inventan a lo largo de sus usos contrastados. Comprenderios significa
reconstituir, tanto como sea posible, las obligaciones que reglamentan
su posible inteligibilidad, en la encrucijada de las formas que los ha-
cen legibles y de las herramientas interpretativas que estdn a disposi-

. ¢i6én de los lectores. A partir de ahora, la pregunta que s¢ formula es

la siguiente: ;por qué algunos textos se prestan mejor que oiros a es-
tos nuevos reempleos durables y multiplicados? (13] O, al menos,
ipor qué los hacedores de libros los consideran capaces de ganar di-
versos piblicos? La respuesta reside en la relacion entre 1as estructu-
ras mismas de las obras, abiertas en forma desigual a nuevas adapta-
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c?ones, ¥ su posible “aplicacién™ (en el sentido de la fenomenologia) a
situaciones hist6ricas muy diferentes. De la relacién entre texto, im-
preso y lectura, surge una nueva figura, que se da cuando un texto de
letra estable y de forma fija es aprehendido por nuevos lectores, que
lo leen de otra manera. Digamos que “un libro cambia por el hecho de
que no cambia cuando el mundo cambia”, [14] para volver compati-
ble la proposicién con la escala de nuestro trabajo, “cuando su modo
de lectura cambia”. Este comemario es suficiente para justificar el
proyecto de una historia de.las practicas de lectura, cuyo objetivo sea
sefialar los contrastes mds importantes que pueden dar distintos senti-
dos al mismo texto. Es momento, sin duda, de cuestionar tres de estas
discrepancias fundamentales, tenidas por firmes. Entre una lectura
donde la comprensién supone una oralizacién necesaria en voz alta o
baja y otra, tal vez silenciosa y visual. [15] Entre una lectura “intensi-
va" confrontada con libros poco numerosos, apoyada sobre 1a escucha
y la memoria, reverente y respetuosa, y una lectura “extensiva”, que
consume muchos textos, pasa con desenvoltura de uno a otro, otorga
un cardcier menos sagrado a la cosa lefda. [16] Entre la lectura de la
intimidad, de la clausura, de 1a soledad, considerada como uno de los
soportes esenciales de la constitucién de una esfera de lo privado, y
las lecturas colectivas, disciplinadas o rebeldes de los espacios comu-
nitarios, [17]

Al dibujar una primera cronologfa, que sitia las conquistas de
las lecturas de lo particular entre estas mutaciones mayores que son
los avances progresivos de la lectura silenciosa en 1a Edad Media y la
entrada al mundo de la lectura extensiva a fines del siglo XVIIL, eslos
contrastes, convertidos en cldsicos, nos llevan a varias reflexiones.
Unas tienden a hacer menos simples las parejas de oposiciones pre-
sentadas, desplazando la atencién hacia los desfases, confundiendo
los criterios que diferencian de manera demasiado abrupta los estilos
de lectura, invirtiendo las figuras que asocian espontdncamente 1o co-
lectivo y lo popular, la elite y lo privado. [18] Otras invitan a articular
tres series de transformaciones cuyos efectos estuvieron, a menudo,
mal aclarados: por un lado, las “revoluciones” ocurridas en las técni-
cas de reproduccion de textos (con el paso de la “scribal culture” a la
“print culture”), por el otro, las mutaciones de las formas mismas del
libro (el reemplazo del volumen por el cédice es la mds importante,
aunque otras, mucho mds discretas, modifican ios dispositivos visua-
les de la pdgina impresa entre los siglos XVI y Xv1II), [19] en fin, los
cambios a gran escala, tanto de las competencias como de los modos
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de lectura. Hay aquf distintas coyunturas que no van al mismo paso y
que no siguen el ritmo de las mismas cesuras. La pregunta m4s intere-
sante planteada a la historia de la lectura en la actualidad es, sin nin-
guna duda, la que relaciona estos tres conjuntos de mutaciones: tecno-
16gicas, formales y culturales.

De la respuesta que le demos depende una nueva evaluacién de
las trayectorias y divisiones culturales que caracterizan la sociedad del
Antiguo Régimen. Estos se ordenan a partir de la presencia del escrito
impreso. Durante mucho tiempo, sélo se la juzgé por dos series de
medidas: aquellas que, gracias a la cuenta de firmas, tendian a estable-
cer porcenlajes de alfabetizacién y, por lo tanto, a apreciar las varia-
ciones de 1a capacidad dé lectura segun las épocas, los lugares, los se-
x0s, las condiciones, y las que, al despojar los inventarios de las bi-
bliotecas creadas por notarios o libreros, tendfan a medir la circula-
cién del libro y las tradiciones de lectura.

Sin embargo, el acceso al libro, tanto en la sociedad del Antiguo
Régimen como en la nuestra, no puede reducirse a la sola propiedad
del libro; todo libro leido no es necesariamente posefdo como propio, y
todo impreso tenido en privacidad no es necesariamente un libro. Por
otra parte, lo escrito esté instatado en el corazén mismo de la cultura .
de los analfabetos, presente en los rituales, los espacios publicos, los
lugares de trabajo. [20) Gracias a la palabra que lo descifra, gracias a
la imagen que lo repite, se vuelve accesible incluso para aquellos inca-
paces de leer 0 que sélo pueden obtener por sf mismos una compren-
sién nidimentaria. Las tareas de alfabetizacién no ¢an una justa medi-
da de Ia familiaridad con lo escrito, tanto m4s en cuanto que en las so-
ciedades antiguas donde los aprendizajes de lectura y escritura estdn
disociados y son sucesivos, muchos son los individuos (y en especial
entre las mujeres) que salen de la escuela sabiendo leer, por lo menos
un poco, pero no escribir. [21] Del mismo modo, 1a posesién privada
del libro no indicarfa en forma adecuada la frecuencia del manejo de
textos impresos por aquellos que se hallaban demasiado desprovistos
de dinero como para tener en sus casas una “biblioteca”.

Aunque sea imposible establecer el nimero de aquellos que sa-
bfan leer pero no firmar, ni el de aquellos leciores que no poseian nin-
gun libro (por 1o menos, ningun libro digno de ser tomado en cuenta
por el notario que realizaba el inventario de bienes) pero que sin em-
bargo lefan carteles y afiches, libros ocasionales o de la Biblioteca
Azul, debemos postular una existencia numerosa para comprender el
impacto mismo del escrito impreso sobre las formas antiguas de una
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cultura todavfa en gran medida oral, gestual y de imagenes. Entre las
dos modalidades de expresién y de comunicacién existen miiltiples
imbricaciones. Entre 1o escrito y €l gesto, en primer lugar, puesto que
la intencién de varios textos es la de anularse como discurso y produ-
¢ir, en el estado practico, conductas reconocidas como conformes con
las normas sociales o religiosas, o mismo, por ¢jemplo, para los tr:c\ta-
dos de urbanidad que incorporan en los individuos los comportamicn-
tos requeridos por la cortesfa y €l decoro (22] y que t?l objeto escrito
se encuentra en el centro de las fiestas ciudadanas como ceremonias
religiosas. Entre la palabra y lo escnito, sucede lo mismo, y de doble
manera. Por un lado, los textos elegidos por ¢l priblico mds popular
contienen férmulas 0 motivos que en sf pertenecen a la cultgra del
cuento y de la recitacion. La escritura de algunos textos ocasionales
que sefiala las formas de hablar de los relatores de cuentos o las va-
riantes introducidas en las ediciones azules de los cuentos de hadas,
siempre sacados en su origen en las colecciones letr.adas, son buenos
ejemplos de estos afloramientos de 1a oralidad en lo impreso. [23] Por
otro lado, y ya lo hemos dicho, muchos “lectores” s6lo comprenden
los textos gracias a la mediacién de una voz que los lee. Comprender
el caricter especifico de esta relacién con lo escrito supone, pues, no
considerar que toda lectura es por fuerza algo indiVld}lal, soht_ano y
silencioso, sino, por €l contrario, marcar la importancia y la diversi-
dad de una préctica largamente perdida: la lectura en voz alia, .

De esta primera constatacién, que marca la fuen.e penetracion de
la cultura impresa en las sociedades del Antiguo Régimen, surgen va-
rias otras. Esto demuestra la importancia dada a lo escrito v a los ob-
jetos que lo transportan, por todas las autoridades que estudian regla-
mentar las conductas y moldear los espintus. De aquf surge ¢l rol pe-
dag6gico, aculturanie, disciplinante, atribuido a los textos puestos en
circulacién para lectores numerosos; también, los comrole§ ejercidos
en los impresos que llegan al publico mas popular, sometidos a una
censura, explicita o interjorizada, que debe separar todp aquello que
podria herir la religion, la moral o la decencia. Una misma voluntad
depura las fiestas y los exios, constrifie los cuerpos y las lecturas, re-
frena las conductas y las ideas. .

A partir de los posibles usos de lo escrito, de los diversos mane-
jos de lo impreso, los textos antiguos construyen representaciones
donde se reconocen las divergencias que los productores de llbl"OS
consideran decisivas. Estas percepciones son esenciales en 1@ rpcdtda
en que sirven de base para las estrategias de escritura y de edicidn, re-
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glamentadas sobre las habilidades y esperas supuestas de los distintos
pliblicos a los que se apunta. Asf adquieren una eficacia cuyo rastro
puede encontrarse e€n los protocolos de lectura enunciados explicita-
mente,en las formas mismas de los objetos tipogrificos o en las trans-
formaciones que modifican un texto cuando es dado a leer a nuevos
lectores en una nueva férmula editorial. A partir de diversas represen-
taciones de la lectura y de las dicotomfas construidas en la era moder-
na (entre lectura del texto y lectura de la imagen, lectura letrada y lec-
tura dudosa, lectura intima y lectura comunitaria) debemos intentar
comprender las disposiciones y los empleos de estos impresos més
humildes que el libro, pero también mds presentes, cuya gama se ex-
tiende desde las imédgenes volantes y carteles (siempre acompafiados
de textos) hasta textos ocasionales y libros azules (a menudo ilustra-
dos con imégencs).

Las reppesentaciones de las lecturas antiguas, y de sus diferen-
cias tales cbmo las revelan el trabajo de impresién, o en su finalidad
normativa las puestas en escena literarias, pictdricas o autobiogréfi-
cas, constituyen datos esenciales para una arqueologfa de las pricticas
de lectura. Sin embargo, aunque éstas enuncian los contrastes que es-
t4n més presentes en el espinitu de los contempordneos, no deben
ocultar otras divergencias, percibidas en formas menos claras. Por
ejemplo, son varias las pricticas que invierten 1os términos mismos de
1a oposicién, a menudo bosquejada, entre la lectura solitaria del foro
burgués o aristocrético y las lecturas en comiin de los auditorios popu-
lares. De hecho, leer en voz alta, para 1os otros, sigue siendo wno de
los cimientos de 1a sociabilidad de elite y, por el contrario, lo impreso
penetra en el corazén mismo dc las intimidades populares, fijando en
los objetos modestos (que no todos son libros, sino mds bien 1o con-
trario) la huella de un momento fuerte de la existencia, el recuerdo de
una emocion, el signo de uha identidad. Contrariamente a la imagine-
ria cldsica, producida en la misma era modema, el pueblo no siempre
estd en plural y hay que hallar en su secreta soledad las humildes
pricticas de aquellos que recortaban las imédgenes de los libros ocasio-
nales, coloreaban 10s grabados impresos y lefan para su tnico placer
los libros azules.

Llevado a un terreno en particular, (la Francia de entre los siglos
XVI y XvII), ligado a un problema especifico (los efectos de la pene-
tracién de lo escrito impreso en la cultura de la mayorfa), procediendo
por medio de estudios de casos, €l camino propuesto en esta introduc-
cién querria situar la historia de la lectura en el corazén de una nueva
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forma de pensar y escribir la historia cultural. Ddndole por objeto cen-
tral las formas y las précticas, no abandona los principios de interpre-
tacién que dieron fuerza a la historia social de la cultura. [24] Su pro-
posito apunta, en primer lugar, a hacer surgir la constatacion de las di-
ferencias m4s arraigadas desde el punto de vista social del estudio de
los dispositivos y de las apropiaciones. M4s alld de los desgloses ca-
nénicos y fijos que separan lps enfoques constituyéndolos en discipli-
nas (la historia de! libro, la critica textual, la sociologia cultural), la
historia de la lectura dibuja un territorio comin donde cada uno, a
‘partir de sus propias herencias y tradiciones, construye el mismo obje-
to. De este encuentro depende sin lugar a duda una mejor compren-
sién de las tensiones que atraviesan las sociedades del Antiguo Régi-
men y tal vez, también, un conocimiento mds licido de nuestras pro-
pias préicticas.
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Ocio y sociabilidad:
la lectura en voz alta en
la Europa modema [*]

En los siglos XV1y XVII, en Europa occidental, la lectura se con-
vierte, para las elites lefradas, en ¢l acto por excelencia del ocio fnti-
mo, secreto, privado! Existen abundarnites testigos que describen ese
placer de retirarse del mundo, de apartarse de los asuntos de la ciudad,
abrigdndose en el silencio de la soledad. Asi Montaigne, encerrado en
su “librerfa”, lejos de las preocupaciones piiblicas y de la sociabilidad
familiar;

Aqui estd mi residencia. Aquf trato de obtener la dominacién pu-
ra y de apartar ese rincén tnico de la comunidad conyugal, filial
y civil. {1]

Asf Préspero, quien prefirié el secreto de su despacho a la gloria del
gobierno:

Yo, pobre hombre, mi biblioteca era ducado suficiente. [2]

Asf también Séneca de Tristdn L'Hermite, quien implora al emperador
que lo deje ir a reunirse con sus libros:

* Este texto que utiliza algunos de los materiales presentados en el simposio Forms of
Play in the Early Modern Period, llevado a cabo en abril de 1984 en la Universidad
de Maryland, en el College Park, fue ultimado en un seminario que dicté en la
Newberry Library de Chicago en 1985,

Agradezco a todos aquellos que en esta ocasion me brindaron sus opiniones y criticas,
en particular, Barry Wind que me sefiald el cuadro de Ludolph de Jongh.
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Permitidme, después de haber servido a un amo tan digno
que vaya a pasar unos dfas al campo,

Donde lejos del murmuro y de las prisas,

pueda dedicarme a mis libros dulcemente. [3]

Tanto en estos textos, como en muchos otros, el comercio del li-
bro tiene los mismos rasgos: se alcja de la ciudad, del poder, de la

multitud (la “prisa” dice Séneca, la “urgencia” escribe Montaigne). En -

las representaciones y en las practicas sociales, el acto de lectura defi-
ne una conscicncia nueva de la individualidad y de lo privado, cons-
truida fuera de ia esfera de la autoridad piblica y del poder politico,
fuera también de los miiltiples lazos que censtituyen la vida social o
doméstica.

Sin embargo, leer en los siglos XVI y XVII no es siempre ni en
todos lados un gesto de una intimidad en reclusién. La lectura puede
también crear un lazo social, reunir alrededor de un libro, cimentar
una relacioén de convivencia pero bajo la condicién de no ser ni solita-
rio ni silencioso. En una época donde, por lo menos en las elites, se
generaliza una aptitud a la lectura que no exige ya la oralizacién del
texto leido para asegurar su comprension, [4] la lectura en voz alta ya
no es una necesidad para el lector sino una préctica de sociabilidad, en
circunstancias y finalidades multiples. Estas son aquellas que este en-
sayo querrfa identificar, a partir de una primera compilacién de textos
0 de im4genes.

*

En primer lugar, 1a lectura en voz alta hecha por un lector orali-
zador para una asamblea de auditores reunidos a su alrededor, est4 da-
da por algunos textos de ficcién como un modo ordinario de su circu-
lacion. Como es el caso de La Celestina, esta tragicomedia creada por
Femando de Rojas y publicada por primera vez en Burgos en 1499.
En la edicién de Toledo de 1500, el “corrector de impresién” agrega
in fine un poema de siete estrofas, que indica bajo el titulo: Dice el
modo que se ha de tener leyendo esta tragicomedia, cémo debe leerse
el texto. El lector al cual estd dirigido, debe leer en voz alta, y los
apartados entre dientes (“cumple que sepas hablar entre dientes™), va-
riar el tono (leerd
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A veces con gozo, esperanza y pasion
A veces airado, con gran turbacién),

encamando en forma sucesiva todos los personajes

(Pregunta y responde por boca de todos
Llorado y riendo en tiempo y sazén.) [5]

Al movilizar asi “mil artes y modos”, su legtura cautivard a
aquellos que la escuchen: “los oyenies”. Al igual que las comedias la-
tinas humanistas, La Celestina fue c¢scrita para una lectura oralizada y
teatralizada, pero una lectura a una sola voz, destinada a un auditorio

~ restringido y selecto. Un prélogo que aparece en la edicién de 1507

de Zaragoza (o tal vez, cinco afios antes en una edicién sevillana hoy
perdida) esboza ¢l tamafio y naturaleza de este auditorio. Al hacer alu-
sién a los juicios contradictorio$ sobre la obra (“unos dezian que era
prolixa, otros breve, otros agradable, otros escura™), el autor justifica
esta diversidad de opinién relaciondndola con las circunstancias mis-
mas de su lectura:

Asi que cuando diez personas se juntaren a ofr esta comedia, en
quien quepa esta diferencia de condiciones, como suele acaecer,
£quién negard que haya contienda en cosa que de tantas maneras
se entienda? [6]

Diez oyentes rcunidos en forma voluntaria alrededor de un lec-
tor: el libro se encuentra aquf en medio de una sociabilidad letrada y
amistosa, mundana y cultivada, donde la unidad de 1a relacién con el
texto, leido por uno, escuchado por otros, no borra la pluralidad de
sus posibles comprensiones.

En el Quijote, Cervantes juega de diversas maneras con el moti-
vo de la lectura en voz alta y su corolario, la escucha del texto leido.
En primer lugar, supone que ¢l libro podra ser el objeto de tal lectura,
a instancias de la Celestina. Es as{ como ¢l capitulo LXVI de 1a Segun-
da Parte se titula: Que trata de lo que vera el que lo leyere, o lo oira
el que lo escuchare leer. Leerse a sf mismo en una relacién directa
con ¢l texto, o bien escucharlo leer, aprovechando la mediacién de la
palabra: éstas son las dos lecturas implicitas que postula Cervanies
para su novela. La segunda aparece varias veces en escena en el mis-
mo texto. Por ejemplo, en el capftulo XXXII de la Primera Parte, se en-
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cuentran representadas dos lecturas en voz alta. La primera, corres-
ponde a la lectura de los libros de caballerfa que realiza un segador a
sus companeros reunidos asf como a la familia del hotelero Juan Palo-
~ meque. Este declara en efecto:

Porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aqui, las fiestas,
muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, et cual
coge uno destos libros en las manos y rodedmos dél mds de trein-
ta y estdmosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil ca-
nas. [7]

Reunidos alrededor de Don Cirongilio de Tracia o de Felixmarte
de Hircania, o de la Historia del Gran Capitdn Gonzalo Herndndez
de Cordoba, los campesinos a la hora del descanso, el hotelero, su hi-
ja y Maritornes escuchan leer sin cansarse nunca, cada uno rumiando
sus propios pensamientos. “Querrfa estar oyéndoles noches y dias”,
declara el hotelero. Mis adelante en el capftulo, otro lector propone
otra lectura: acosado por Cardenio y Dorotea, el barbero y Sancho, ¢l
cura acepta leer La Novela del Curioso Impertinente, un texto “de
ocho pliegos escritos de mano” encontrado entre los libros y manus-
critos preciosamente guardados en un viejo bail por el hotelero. Des-
pués de que ¢l cura declara: “Pues asf es, esténme todos atentos; que
la novela comienza desta manera”, el lector es como invitado a unirse
a la pequefia compafifa que escucha la aventura del “curioso imperti-
nente” y a “escuchar” en su lectura silenciosa la palabra lectora. [8]
Al utilizar este procedimiento, que no es propio de él, Cervantes re-
crea en la ficcién, para el lector solitario, las circunstancias de una re-
lacidn totalmente diferente con el texto, como si la lectura en el d&mbi-
to privado no debiera borrar la costumbre del texto compartido en co-
min,

Representado o postulado como una de sus lecturas implicitas
por ciertos textos literarios, leer en voz alta (y escuchar leer) es una
prictica frecuente de las sociedades del Antiguo Régimen, En ella
pueden entremezclarse ocio y amistad. Los recuerdos de un noble nor-
mando, Henri de Campion, comprometido en el partido de las armas,
primero como abanderado, luego como teniente en el regimiento de
Normandfa, dan testimonio de ello. Entre 1635 y 1642, estd en el ejér-
cito, a menudo en el campo. Los libros ocupan sus momentos de des-
€anso, pero su comercio, muy a menudo, no es solitario:
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Durante ese descanso, tenia mis libros que formaban parte de la
carga de mi carreta y de los cuales me ocupaba bastante seguido,
ya sea solo o, la mayorfa de las veces, acompafiado de mis tres
amigos, hombres espirituales y muy estudiosos. {9]

A saber: el caballero de Sévigné, “hombre de espiritu estudioso, que
tenfa mucha lectura”, Le Breuil-Marcillac, que habia estudiado hasta
los veintiocho afios, pues sus padres lo habian destinado a la iglesia”
y d’Almivar, su “amigo fntimo”. Entre los cuatro amigos, el libro lei-
do, escuchado, discutido, teje un lazo social fuerte y duradero:

Esos eran los tres hombres con quienes pasaba mis ratos de ocio.
Después de haber razonado juntos los temas que se presentaban,
sin ninguna discusién agria ni ganas de lucirse en detrimento
unos de otros, uno de nosotros lefa en voz alta algiin buen libro,
del cual examindbamos los mds belios pasajes, para aprender a
vivir bien y a morir bien, segin la moral, que era nuestro princi-
pal tema de estudio. Muchos disfrutaban escuchando nuestras
conferencias, que les eran ttiles, segdn creo, puesto que nada se
decfa que no estuviera relacionado con la virud. Desde entonces,
nunca encontré una sociedad tan cémoda y tan razonable: ésta
duré los siete afios que servf en el regimiento de Normandfa. [10]

El tiempo del ocio militar conoce asf diversos modos de lectura
y de relacién con el libro que definen practicas relacionadas y sociabi-
lidades encartonadas: 1a lectura individual alimenta el estudio y la me-
ditacién personales, la que se hace en voz alta sugiere el comentario,
la critica, el debate, y esas conferencias entre amigos, frecuentes e in-
formales, pueden atraer a otros oyentes, mudos, instruidos por la es-
cucha de los textos lefdos o los argumentos intercambiados. Segin
Henri de Campion, ¢l libro, con el juego, es el pasatiempo corriente
de los oficiales de campafia y, como €I, promete acuerdos que no son
los de la soledad ni de la multitud. Lefdo en voz alta, por uno u otro,
significa y refuerza a la vez el compromiso de amistad.

Las pequefias sociedades tan “cémodas” y “‘razonables” como la
descrita por Henri de Campion existen también en la ciudad. Entre los
siglos XVI y XVII, se constituyen las diversas formas de sociabilidad
intelectual alrededor del texto lefdo en voz alta y del libro hojeado y
discutido: aquella del salén, aquella mejor reglamentada de la acade-
mia, o aquella de la visita inopinada. La Francia del siglo XV atesti-
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gua la multiplicacién de estas “compaiifas™ letradas reunidas alrede-
dor de una palabra lefda. La lectura puede ser erudita, y dar a entender
las rmemorias propuestas por cada uno de los miembros del cendculo
docto a su turno (lo mismo sucede en Parfs, antes de la fundacién de
la Academia Francesa en 1635, en los ¢irculos reunidos alrededor del
Padre Mersenne, de Habert de Montmort o de Valentin Conrart), ya
sea conferencias destinadas a un publico numeroso, hecha de oyentes
que no todos son posibles autores (como en el Bureau d’ Adresse insti-
tuido por Théophraste Renaudot), Siendo fieles a la préictica de las
academias de fines del siglo XVI (la Academia de poesia y de musica
de Baéf y Courville y 1a Academia del Palacio), estas lecturas hechas
ante un auditorio elegido, a menudo cimentado por una complicidad
amistosa y erudita, se convertirdn én la forma cormiente de las contri-
buciones exigidas de cada uno de sus miembros por las academias pa-
risinas, y luego provinciales. [11] Escuchar leer es la actividad esen-
cial de estas cultas reuniones donde el debate s6lo comienza después
de 1a lectura de un discurso. Ciertamente, es grande la diferencia enire
las academias oficiales, dotadas de titulos patentados y de status apre-
miantes, y las compafifas més pequefias y mas libres (aunque se lla-
maran a sf mismas “academias”) que les han precedido, como por
gjemplo la pintada por Le Nain (Museo del Louvre) donde sicte afi-
cionados estdn reunidos alrededor de los libros y del laidd, de la mijsi-
ca y de los conocimientos, o la lionesa, descrita en el 1700 por el abo-
gado Brossette en una carta a su amigo Boileau:

El lugar donde 1as tenemos (nuestras reuniones) es el gabinete de
uno de nuestros académicos; allf estamos en medio de cinco a
seis mil volimenes que componen una biblioteca tan elegida co-
mo numerosa. He aqui un socorro muy a la mano y muy agrada-
ble para las conferencias eruditas. {12]

Sin embargo, de una a otra forma, sigue siendo una misma préc-
tica, que puede ser definida como la academia en todas sus variacio-
nes: la lectura en voz alta y su escucha. '

Es también cl alimento de la vida de salén, como veremos en
dos representaciones. La primera es literaria y parddica y ocupa las
tres primeras escenas del Acto 111 de las Femmes Savantes. La lectura
en voz alta de los poemas recientes define aquf (de manera cémica) la
sociabilidad letrada. La asamblea es ante todo un auditorio (“'Demos
rapido audiencia”, declara Philaminte), impaciente por escuchar y co-
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mentar el soneto y luego el epigrama de Trissotin, y listo luego para
escuchar los “pequefios versos” de Vadius. La matriz de la escena est4
dada por dos practicas que suponen la lectura en voz alta: por un lado
Igs lef:turas realizadas por los mismos autores, estigmatizadas por Va:
dius, inconsciente de su propio ridiculo

(El .defecto de los autores en sus producciones

€s tiranizar las conversaciones,

Estar en el Palacio, en las Cortes, en las callejuelas y ¢n las mesas.
De sus versos fatigosos lectores infatigables); [13]

por otro lado, las lecturas del salén, como aquella donde Vadius escu-
cho el soneto de Trissotin:

¢ Tiene usted un cierto soneto pequefio
sobre la fiebre de 1a Princesa Uranie?
Sf, ayer me lo leyeron en una compaiifa. [14]

De una compaiifa parecida, Jean-Frangois de Troy dio, cincuenta
aﬁps mds tarde, una representacién pictorica y seria (coleccién Mar-
chioness of Cholmondeley). En un salén rococd, a las tres y media de
la Farde segiin el péndulo, cinco mujeres y dos hombres, comodamen-
te instalados en sillones muy bajos, con forma de polirona, escuchan
la lectura que hace uno de ellos, con libro en mano. La compafifa ests
apartada del mundo por la puerta cerrada, por ¢l biombo desplegado,
y se retine alrededor de la palabra lectora. El titulo del cuadro indica
cudl es .el aulor que retiene la atencién de esta forma y alimenta los
pensamientos de cada uno, en ese instante de lectura interrumpida y
sorprendida: se trata de Moliere.

En cientas ocasiones, leer en voz alta para los anfitriones de uno
puede considerarse como un presente que realiza el visitante. Laurent
[?ugas, un lionés notable, presidente de ta Corte des Monnaies de la
ciudad, da testimonio de ello en su correspondencia. En 1733, M. de
la Fom.‘ un hidalgo de la reina, recibi6 un ¢jemplar con dedicatoria del
nuevo libro de Voltaire. De inmediato va a visitar a sus amigos Dugas:

El sefior de a Font Uegd y me dijo que crefa que a mf me hubiese
gustado escuchar la lectura de una nueva obra de Voltaire titulada
‘[Te, Temple du Goiir: y que si me parecfa bien, esperarfamos a mi
hijo que habia partido hacia Brignais por la mafiana y voiveria a
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la noche, Llegé media hora mis tarde y fue él el lector; la lectura
dur6 una buena hora y media, mi mujer que llegé cerca de las
siete s6lo escuch6 la tres cuartas partes. o

Laurent Dugas escucha una segunda lectura del texto, unos dfas
mds tarde en la Academia:

Escuché por segunda vez la lectura de esta obra en la Academia y
lo hice con placer [...] El abate Tricaut que tenfa que hablar no se
extendié mucho y tuvimos el tiempo de leer Le Temple du Golit,
pero no lefmos las notas que puso ¢l autor a pie de pagina, de las
cuales algunas son muy curiosas. [15]

Deseoso de compartir su acuerdo, Dugas proyecta una tercera
lectura del libro, en compafifa de su amigo Bottu de Saint-Fonds, que
vive en Ville-franche-sur-Safne, a quien dirige su carta. Para ello, le
pidi6 al sefior de la Font que le prestara ¢l libro el dfa que Bottu visi-
tarfa Lyon. Y a este ultimo, declar6:

Siento qué me gustaria releerlo con usted. [16]

Sin embargo, la lectura en voz alta no siempre se practica entre
gente que se conoce y se frecuenta. Con ocasién de un viaje, ella pue-
de establecer un lazo temporal entre compaficros de viaje. El 26 de
mayo de 1668, Samuel Pepys regresa de Cambridge a Londres con
Tom, su joven servidor:

Nos levantamos a 1as 4; cuando estuvimos listos y comidos, nos
llamaron al coche; salimos alrededor de las 6. Habia un hombre y
dos mujeres en un grupo, gente corriente, y una dama sola no
muy bella pero si de excelente conversacién. Me agradé mucho
charlar con ella y le hice leer en voz alta del libro que estaba le-
yendo en el coche, que era las Meditaciones del Rey; y el mucha-
cho y yo cantamos. [17]

La lectura escuchada en forma colectiva (en este caso las medi-
taciones y plegarias del rey Carlos Primero antes de su ejecucién) ci-
menta, junto con la conversacién y el canio, una comunid.ad eﬁ.’mera,
que permanece anénima y torna asi mds agradable la convivencia for-
zada del viaje. Las iniciativas sociables de Pepys parecen producir su
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efecto, pues sefiala;
Cenamos todos juntos y nos divertimos. {18]

La lectura det viaje. También la lectura de la tabemna. En un cua-
dro fechado ¢n 1657, un pintor holandés, Ludolf de Jongh, pone en
escena esta lectura (Mittelrheinisches Landesmuseum, Mayence). En
un hotel, un hombre, que lleva una trompeta colgada del hombro, lee
a tres oyentes: un anciano sentado frente a él lo escucha con atencién,
una joven apoyada sobre el respaldo de la silla donde est4 instalado el
anciano y otro hombre que tiene la mirada clavada en el lector. Este,
sin duda un pregonero, lee lo que parece ser una carta. La actitud de
los tres oyentes, absortos en la lectura, inclinados para no perderse na-
da de la palabra lefda, como si hicieran un gran esfuerzo para com-
prender, indica sin duda que la lectura en voz alta es hecha en este ca-
50 por aquél que sabe leer a quienes no saben. El pintor nos lleva en-
tonces a interrogamos sobre los momentos y los lugares de estas lec-
turas mediatizadas, donde la palabra de otro es una condicién obliga-
toria para que pueda instituirse una relacién con lo escrito.

La velada campesina fue a menudo considerada como uno de los
momentos privilegiados de este tipo de lectura, permitiendo asf a los
analfabetos del campo escuchar los libros populares. Sin embargo, es-
te diagnéstico parece haber confundido dos précticas muy diferentes;
la lectura en voz alta, que implica la presencia de lo escrito o 1o im-
preso, y el recitado de cuentos o historias conocidos de memoria. Si
esta segunda practica estd bien catalogada como una de las costum-
bres de las veladas, 1a primera, por el contrario, no 1o estd. En los Pro-
pos Rustiques de Maistre Léon Ladulfi, Noil du Fail pone en escena
una velada en casa de Robin Chevet, un trabajador:

Con gusto después de la cena, con el vientre hinchado como un
tambor, saciado como Patault, con la espalda al fuego, tallando el
céflamo o reparando las botas para Hevarlas a la moda (puesto que
a todas las modas se plegaba el hombre de bien), cantando melo-
diosamente, como honestamente sabfa hacerlo, alguna nueva can-
cién, Jouanne, su mujer, al otro lado que hilaba le respondfa de la
misma manera. El resto de la familla, trabajando cada uno en su
oficio, algunos arreglando las correas de su mayal, otros haciendo
dientes de rastrillo, quemando gavilla para ligar el eje de la carre-
ta, roto por sobrecarga, o fabricando una vara de 14tigo. Y asf ocu-
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pados en diversas tareas, €l bueno de Robin (después de imponer
silencio) comenzaba un bello cuento de la época en que los ani-
males hablaban (hacfa dos horas): cdmo el zorro le robaba pesca-
do a los pescadores; como hace que las Lavanderas le peguen al
Lobo, cuando aprende a pescar; ¢6mo el Perro y el Gato iban bien
lejos; de la comeja cuando pierde el queso al cantar; de Mélusine;
del Lobo Garou (el coco); de las Hadas y ¢6mo hablaba con ellas
familiarmente, y de cuando las vefa bailar cerca de la fuente del
Serbal, al son de una bella gaita cubierta de cuero rojo. [19]

Es evidente que Robin no sabe leer pero cuenta historias v cuen-
tos que pertenecen a la tradicién oral. Algunos de ellos, si no todos,
ya fueron objeto de una o varias versiones impresas, que Robin bien
pudo haber lefdo tanto a su mujer y a su familia en ocasion de la vela-
da, pero que recita de memoria, sin ningtn libro:

Si alguno o alguna se dormfa de casualidad, como suceden las
cosas cuando €1 cuenta sus cuentos (de los que algunos fui oyente
en varias ocasiones), el Sefior Robin tomaba una agramiza encen-
dida en un extremo y soplaba por ¢l otro en l1a nariz de aquel que
dormfia, haciéndonos gestos con la mano para que no lo despertd-
ramos. Entonces decfa: “;Tanto que me costd aprenderlos y me
estoy rompiendo la cabeza para que no me escuchen!” [20]

Cervantes, en la Primera Parte de Don Quijore, evoca también
estos cuentos o historias de las veladas (Jas consejas), conocidos de
memoria y contados segin formas tradicionales. A don Quijote, que
le pide que le cuente algun cuento, Sancho responde:

Yo me esforzaré a decir una historia que, si 1a acierto a contar y no
me van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra
merced atento, que ya comienzo. Erase que se era, et bien que vi-
niere para todos sea, y ¢l mal, para quien 1a fuere a buscar... [21]

En su relato, Sancho multiplica digresiones y repeticiones, estri-
billos y paréntesis, 10 que irrita a su sefior;

repitiendo dos veces lo que va diciendo, no acabarés en dos dias;
dilo seguidamente, y cuéntalo como hombre de entendimiento, y
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si no, no digas nada. —De la misma manera que yo lo cuento —
respondi6 Sancho— se cuentan en mi tierra todas las consejas, y
yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida
que haga usos nuevos. [22]

A través de la ficcién, Cervantes caracteriza una cultura de la re-
citacion oral, a la vez fija y libre, espontinea y codificada, apoyada
sobre maneras de decir muy distintas de las maneras de leer que im-
plica el texto escrito. Asi introduce a las practicas de las veladas don-
de el cuento tiene su lugar pero no, al parecer, la lectura en voz alta.

Por lo menos, es 1o que ensefian los texios eclesidsticos, los esta-
tutos sinodales y ordenanzas episcopales, que condenan las veladas.
Estas siempre son descritas como reuniones donde se canta y baila,
donde sc trabaja y se juega, donde los muchachos se encuentran con
las muchachas, pero nunca como lugares de lectura, ya sea en voz alta
o silenciosa, 0 con el escrito presente, mediatizado por medio de un
lector que lo oraliza. Es una cultura de la recitacion, del relatg o del
cuento, donde aquellos gue saben leer memorizan 10s textos leigos pa-
ra luego contarlos, y asi hacerlos parecidos a los transmitidos por la
tradicién oral. Como prueba de ello, las Mémoires de Valentin Jame-
rey Duval, nacido en 1695 cerca de Tonnerre y que luego de una in-
fancia fugaz y vagabunda se convierte en pastor en un pueblo de Lo-
rraine a principios del siglo XVIII, Clézantaine cerca de Epinal. Allf
aprende a leer y devora las “bibliotecas de la villa™

Hojeaba todos los autores y pronto, gracias a mi memoria y a un
poco de discernimiento, pude relatar las maravillosas proezas de
Ricardo sin temor, de Roberto el diablo, de Valentin y Orson y de
los cuatro hijos Aimon, [23]

que son cuatro novelas de caballerfa publicadas por los editores de li-
bros populares. Para agradecer a aquellos que le ensefiaron a leer, Ja-
merey Duval les recita, teatralmente, los mejores pasajes de sus re-
cientes lecturas:

Invitaba a los jovenes de los cuales habfa sido discfpulo a recibir
el cambio de sus instrucciones y, montando sobre una tribuna, les
recitaba con ese énfasis que caracteriza ademds de la ignorancia,
10s mejores rasgos de Jean de Paris, de Pierre de Provence y de la
maravillosa Mélusine {24]
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otros tres titulos de la Biblioteca Azul. “Relatar”, “recitar”: el vocabu-
lario indica claramente que no se trata de una lectura en voz alta sino
de la recitacién de textos conocidos de memoria y contados como
cuentos. Es como si leer en voz alia (que supone la presencia del texto
lefdo y escuchado) era una prictica mas cindadana que rural, ordinaria
en la cultura urbana donde 1o impreso es familiar, incluso para aque-
llos que no pueden descifrarlo, pero excepcional en las de los campos
donde el libro fue un objeto raro durante mucho tiempo y los segado-
res no tienen la misma suerte que aquellos que se se divierten con las
tres obras celosamente guardadas por Juan Palomeque, e hotelero del
Quijote.

Aunque no sca una préctica ordinaria de la velada comunitaria,
la'lf:ctura en voz alta estd bien atestiguada en algunas intimidades fa-
rrphares. En primer lugar, puede ser la lectura de uno a otro. El sir-
viente lee para el amo: como en el caso de Pepys quien a menudo le
pide a su valet que le lea algdn texto, y esto antes incluso de que se
viera afectada su vista.

22 de setiembre, 1660: “A la cama, todavfa no del todo repuesto
de la bebida de 1a noche anterior. Hice que su hermana le ensefia-
ra al muchacho a acostarme y lo of leer, cosa que hace bastante
bien™; [25] 9 de setiembre, 1666, luego del gran incendio que lo
obligé a abandonar su casa: “Luego de llevar a Sir W, Penn a la
cama, hice que Tom le leyera hasta dormirme”, [26]

La misma lec;tura doméstica el dfa de Navidad de 1668:

Luego a casa y a cenar sola con mi esposa quien, pobrecita, per-
manecié desvestida hasta las diez de la noche, mientras arreglaba
Y aiaba una enagua negra. Yo me quedé junio a ella e hice que el
muchacho me leyera la vida de Julio Cesar y el libro de musica
de Des Cartes; este liltimo no lo entendi y creo que tampoco lo
hizo quien lo escribi6, a pesar de ser un hombre muy culto. [27]

Pero también se lee entre esposos, en un acto de reciprocidad
conyugal. El 22 de diciembre de 1667, la mujer de Samuel Pepys su-
fre una fluxion en la mejilla y debe hacer reposo:

Después de cenar, volv{ a subir a ver a mi €sposa, que todavia
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siente gran dolor en el diente y la mejilla; y allf [...] pasé gran
parte de la tarde y 1a noche leyendo y hablando para hacerle com-
paiifa, y luego a cenar y a la cama. [28]

Tres dias después, el dfa de Navidad, es el tumo de su mujer pa-
ra leer:

Toda la tarde en casa, mi esposa me ley6 la historia del Viajante
del sefior Mompesson, que es una extrafia historia de espiritus,
pero que vale 1a pena leerla. [29]

Lectura también de sobrina a tio, como da testimonio de ello Te-
resa de Avila:

Estaba en el camino un hermano de mi padre, muy avisado y de
grandes virudes, viudo [...] su ejercicio eran buenos libros de ro-
mance y su hablar era 1o més ordinario de Dios y de la vanidad
del mundo: hacfame le leyese, y aunque no era amiga de ellos,
mostraba que sf. [30]

O lectura entre padre € hijo, como lo cuenta Dugas, el lionés en
sus cartas:

“Pasaba bastante tiempo con mi hijo leyendo del griego y algu-
nas odas de Horacio” (22 de julio, 1718); “leo con mi hijo mayor
el Traité des Lois, de Cicerén y de Salluste, con el segundo” (14
de setiembre, 1719), “es 1a noche que juego al ajedrez con mi hi-
jo. Comenzamos leyendo un buen libro, es decir, un libro de pie-
dad, durante una media hora (19 de diciembre de 1732). [31]

Leer en voz alta para otro 0 ¢on otro es una practica que puede
darse por miiltiples relaciones: el servicio debido al amo, el intercam-
bio conyugal, la obediencia filial, l1a educacién paterna. Ya sea orde-
nada o espontinea, la lectura en voz alta es uno de los deberes (y a ve-
ces, uno de los placeres) relacicnados con el lazo doméstico y fami-
liar. En todo caso, perpetia una relacién con el libro oido que inscribe
lo impreso dentro de una cultura de 1a palabra y sitda la lectura, no co-
mo un ticmpo privilegiado del retiro solitario sino la expresién misma
de 1a relacién con otro, en sus diversas formas.

Pero 1a lectura doméstica puede también reunir alrededor del li-
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bro a la familia entera. Aquf, el modelo es claramente religioso, dise-
fiado por los reformadores protestantes. La lectura en voz alta del tex-
to biblico es una obligacién del jefe de familia, tal como lo recuerdan
hasta el cansancio los escritos de Lutero y los catecismos reformados;
también, entre otros, el Kinder-Postilia de Dietrich publicado en Nu-
remberg en 1549:

A la noche, terminado el trabajo [...] lean (a los nifios y a los em-

pleados domésticos) un pasaje o dos de la Biblia y recomiénden-
les que los recuerden. [32]

A veces, el libro mismo representa en una imagen esa lectura re-
querida. Este es el caso, por ejemplo, de Justus Menius, Ein Kurzer
ausszug auss der christlichen Economia, en una edicién publicada en
Regensburg en 1554 (el texto latino data de 1529). Sobre la pagina del
titulo, una vifieta muestra a un padre de familia leyendo a toda su fa-
milia, su mujer y sus hijos sentados a la derecha y los sirvientes situa-
dos en un rincén de la habitacién (dos permanecen de pie y una sir-
vienta sostiene una rueca en la mano). Sobre la mesa hay una pesada
Biblia, otro libro méds pequefio (;tal vez la Economia misma?), un par
de gafas, y un reloj de arena. Por cierto que esta lectura paternal y bi-
blica no es una préctica efectiva de todos los protestantismos, y a me-
nudo los visitantes pastorales deploran su ausencia, sin embargo, exis-
ten testimonios de ello en varios sitios. Por ejemplo, en la Suiza del
siglo XVI, segiin ¢l testimonio de Félix Platter que recuerda las lectu-
ras escuchadas durante su juventud, realizadas por su padre Thomas:

Mi padre tenia 1a costumbre, antes de que fuéramos a la Iglesia,
de leernos las Santas Escrituras y predicamos a partir de ellas.

También, en el Londres del siglo XvII donde el artesano puritano
Nehemiah Wallington, un tomero, retine a su familia el domingo por
la mafiana, a partir de las seis, alrededor del texto sagrado vy lleva a
cabo lecturas espirituales y catequesis doméstica:

Se ley6 en una el Levitico 26, del cual dije lo que Dios me puso
en la mente; luego pasé a la catequesis y luego lef en voz alta The
Garden of Spiritual Flowers, muy (til para nuestras almas y otros
leyeron algunos salmos. Y luego recé con mi familia, lo que me
brindé gran confont. [33]
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Lo mismo sucedfa en Nueva Inglaterra entre los siglos XVII y
XVIL. [34] Dicha lectura, oral y familiar, constituye una referencia du-
rable y un ideal tenaz que atraviesan, por ejemplo, el siglo XVIII fran-
cés, del cuadro de Greuze, presentado en el Salén de 1755 y al que
Diderot da diversos tftulos, algunos biblicos, otros no (Pére qui lit
I Ecriture Sainte @ ses enfants, Paysan qui lit I Ecriture Sainte a sa
Sfamille, Paysan qui fait la lecture a ses enfants), en €l frontispicio gra-
bado en 1778 para el segundo volumen de La Vie de Mon Pére de Ré-
tif de la Bretonne. En estas imdgenes, religiosamente arraigadas, el
ocio se hace instruccién, la palabra ensefiante y, contra las frivolida-
des o licencias de la lectura solitaria, la que se hace en voz alta, a la
familia reunida, promete moral y utilidad.

Esta primera y reducida recopilacién de algunas representacio-
nes (literarias, iconograficas o autobiogréificas) de la lectura en voz al-
ta en los dos primeros siglos de la era moderna sdlo desea esbozar una
posible investigacion. En forma voluntaria, ha dejado de lado tres for-
mas de leer oralizado, porque- se sitian fuera de los espacios de inti-
midad y no estdn relacionados con el momento del ocio. La primera
es conventual, eclesidstica, con las lecturas hechas por el monje, el sa-
cerdote o el pastor, en ocasion de los oficios religiosos, 1a segunda es
judicial y polftica al mismo tiempo, inscrita en el uso antiguo que re-
laciona la fuerza de autoridad de un documento con su proclamacién
oral, la tercera es escolar y hace de la lectura de los profesores, en la
escuela sccundaria y mds aun en la universidad, el acto esencial de la
transmision de conocimientos. Por lo tanto, a pesar de las conquistas
de la lectura personal, silenciosa e intima, manejada por lecturas cada
vez més numerosas entre 1os siglos Xv1 y XVIII, escuchar leer sigue
siendo una préctica frecuente y corriente en numerosas ocasiones.
Una préctica cuyo tinico objetivo no es el de permitir a los anatfabetos
que compartan un poco de la cultura escrita. A menudo, en las repre-
sentaciones y en las pricticas, la lectura en voz alta es hecha por aquel
que sabe leer a quien sabe leer, por el mero placer del intercambio, el
benepldcito de la relacion asi establecida. Pasatiempo y diversién, la
sociabilidad de las lecturas habladas y escuchadas es como una figura
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del lazo social. Esta es la razén por la que leer en voz alta, para olro u
otros, sigue siendo un gesto familiar para los hombres y mujeres del
Antiguo Régimen. Y también, la razén por la que esta forma de leer
se convertird, en el siglo XVIII, en el signo de las convivialidades per-
didas, sentidas, imaginadas.
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Post-scriptum

Largamente obviado por los historiadores de los textos y del li-
bro, el tema de la lectura en voz alta ha suscitado nuevos enfoques vy
discusiones en estos iiltimos afios. En este post-scriptum quisiéramos
evocarlos para poder situar nuestra propia recopilacion de materiales
dentro de cuestiones de mayor envergadura. Nuestra investigacion se
basa sobre tres ideas. La primera, tomada de Paul Saenger, considera
la lectura silenciosa y visual como una conquista progresiva de la cul-
tura occidental, como una competencia especifica poco a poco difun-
dida: en los scriptoria mondsticos al principio, entre 10s siglos VII y
X1, en el mundo universitario y escoldstico, entre 10s siglos X0 y XIII y
por iltimo, entre las aristocracias laicas, a partir de la mitad del siglo
XIv. [1] De aquf surge la posterior constatacion que hace de la lectura
necesariamente oralizada la préctica corrienic de la Antigiicdad y tam-
bién, a través de toda la época modema, una obligacién duradera para
los lectores menos letrados. Dicha lectura en voz alta (o baja) no im-
plica la presencia de oyentes: se pensd en ella como la condicién ne-
cesaria para que el lector pudiera comprender el sentido de aquello
que lefa. Es asf que para la inmensa mayoria de los lectores antiguos,
s6lo 1a subvocalizacién del texto lefdo (su ruminatio, segin decfan los
latinos) habrfa permitido 1a entrada en la cultura de lo escrito.

Segunda idea: considerar la lectura en voz alta como la lectura
implicita a la que apunta un gran miimero de obras y de géneros litera-
rios entre 1os siglos XVI y XVIII, como ia comedia humanista o sus de-
rivados (por ejemplo La Celestina), 1a novela de caballerfa, o sus pa-
rodias (por ejemplo, el Quijote), 1a pastoral, 1a poesfa Ifrica, etcétera.
El lector formado con tales textos no es {0 no sélo es) un lector que
lee en silencio, por s{ mismo, en un comercio {ntimo con el libro. El
lector inscrito en la obra es también un oralizador que lee en voz alta,
tal vez para su propio placer, pero mis generalmente para un auditorio
que recibe el texto en una escucha. La historia literaria fue durante
mucho tiempo insensible a esta figura de la lectura y demasiado incli-
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nada a postular que los textos siempre fueron escritos para lectores
que los lefa tal como lo hacen sus criticos actuales {es decir, siguiendo
el texto con la vista y los labios cerrados). Incluso la Rezeptionstheo-
rie, a pesar de su atencion declarada hacia el historicismo de la rela-
cién con las obras, quedé prisionera de ¢sta manera de ver que hace
de la lectura, en tanto que ésta es una prictica a la que apuntan los
textos, un invariable transhistérico. [2] Por ¢l contrario, quisiéramos
postular que los dispositivos textuales propios de cada obra y cada gé-
nero se organizan a partir del modo de recepcién al que estaban desti-
nados o que se les podfa suponer.

Una iltima perspectiva ha consistido en tratar las lecturas en voz
alta en las sociedades del Antigno Régimen como una manera de ci-
mentar las formas de sociabilidad multiples {conyugal, familiar, amis-
tosa, mundana, sabia, popular, etcétera). A partir de esla constatacion,
lo que estd en juego son, evidentemente, las modalidades de la articu-

lacién entre lo privado y lo publico. La lectura en voz alta es una de

las précticas constitutivas de las distintas figuras de lo prnivado reco-
nocidas por Philippe Aris: por un lado, el hogar doméstico, el 4mbito
familiar que, progresivamente, se convierte en el lugar privilegiado de
la intimidad; por el otro, los grupos de convivencia, las sociedades
elegidas, que permiten evitar a la vez “el aburrimiento de 1a soledad y
¢l agobio de la multitud” como escribe Fortin de la Hoguette. [3] En
¢ste sentido, las sociabilidades de 1a lectura oralizada son como una
forma de retiro y de refugio, apartadas tanto de las solicitaciones de la
comunidad de existencia como de las exhortaciones de los poderes, ya
scan del Estado o la Iglesia. Sin embargo, a partir de estas sociedades
voluntarias, reunidas alrededor del impreso lefdo en voz alta, se cons-
truye, al principio en Inglaterra y luego en Francia y en el continente,
un nuevo espacio publico, designado como una “esfera publica politi-
ca” por Jirgen Habermas. [4] Frente a la autoridad del principe, las
distintas formas de sociabilidad intelectual (del salén a la academia,
del club al café, del estudio a la sociedad literaria) definen, en efecto,
un espacio de debate y de critica donde, libremente, sea cual fuere su
condicion, las personas privadas pueden hacer uso publico de su ra-
zo6n. Por esto, la lectura en voz alta, que tiene un lugar variable, pero
siempre importante en estas reuniones mundanas y sabias, s¢ silia en
el nacimiento de una nueva definicién de lo publico, comprendido co-
mo la esfera crftica donde la opinién publica puede constituirse frente
a la autoridad del Estado. A este bosquejo, varios trabajos (de los cua-
les tomé conocimiento luego de la redaccién de mi aniculo) le apor-
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tan complementos o rectificaciones. Quisiera entonces evocarlos. }Jna
primera discusion, fuera de nuestra competencia, trata sobre la valldpz
de 1a primera constatacién que sirve de base a 1a tesis de una conguis-
ta lenta y progresiva dc la lectura silenciosa a expensas de la lectulja
necesariamente oralizada. La pregunta puede formularse de la_ s1-
guiente manera: ;la lectura s6lo con la vista, sin ruminatio u oraliza-
cién, era tan excepcional en la Antigiiedad como lo afirman los traba-
jos cldsicos, por ejemplo los de Josef Balogh? Estos soster_lfan tres
ideas: que los textos literarios griegos y latinos fueron escritos para
una lectura en voz alta (hecha delante de un publico, entre amigos 0
para uno mismo); que su lectura silenciosa es muy rara, y solo se¢ da si
un lector dotado de tal competencia s¢ ve obligado a apartarse de. la
practica ordinaria; que la lectura normal de los textos no litergnos
(cartas, testamentos, inscripciones, etcélera) €s una lectura oralizada
puesto que la mayorfa no sabe leer de otra manera. [5‘] ‘

Estas ideas, retomadas por Paul Saenger y Henri-Jean Martin, [6]
son muy discutidas en la actualidad. Por un lado, todos los ejemplos
producidos por Josef Balogh (en particular aquellos, bastgnte fumero-
sos, sacados de San Agustin) fucron sometidos a una critica severa, de
las cuales se destaca que no s¢ puede probar el cardcter excepcional
de la lectura silenciosa en la Antigiiedad. Por otro, se pudo haber pro-
ducido una serie de contra-¢jemplos confirmando la normalidad de la
lectura en silencio, dada no s6lo como posible sino tambicn evidente
(como las puestas en escena de la lecturas silenciosas que aparecen en
el Hipdlito de Euripides, hacia el afio 856, y en Los Cabg[lero_s de
Aristéfanes, hacia el afio 115). [7] Por ditimo, la significacién misma
de expresiones tales como “vices paginarum” o “pagina loquitul"”, tan
frecuentes en los textos latinos, que puede ser dada vuelia. LijS de
probar que los textos eran o debifan ser leidos en voz —glla. §0n§t1tufan
m4s bien el indicio de 1a “invencién” de la lectura en silencio, * ta} vez
desde fines del siglo VI a.C.”, piensa Jesper Svenbro. [8]_A partir de;l
momento en que la lectura rompe con 1a oralidad necesaria y la ¢scn-
tura se convierte en una representacion de la voz se desarrollan, como
por compensacion, las metéforas de las “letras parl'fmtes”.

i Qué podemos reiener de esla discusién? Primero, que lfi com-
petencia y la préctica de la lectura en silencio estdn m4s extendidas en
la Antigiiedad griega y romana de lo que se cree, y €sto debe llevar-
nos a matizar la trayectoria trazada por Paul Saenger 0 a INterrogarmos
sobre los posibles retrocesos de la lectura visual a fines d(f. la Edad
Media, cuando en varios lugares no coincide la lengua escrita con la
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lengua hablada. Luego, que esta constatacion no invalida aquella de
las composiciones literarias (10s poemas lfricos, las oraciones fiine-
bres, incluso las historias) como destinadas normalmente a una lectura
publica. El célebre texto de las Confessions (Siber Sextus, Caput I1I),
a menudo citado para probar ¢l caricter excepcional de la lectura si-
lenciosa puesto que Agustin marca allf su asombro ante la forma de
leer de Ambrosio (“'Sed cum legebat, oculi ducebantur per paginas et
cor intellectum, rimabatur, vox autem et lingua quiescebant” {9)],
puede probar allf otra interpretacién. Aun mds que la distancia cultu-
ral entre dos lectores con practicas contrastadas (Agustin, hijo de una
familia pobre y provincial y Ambrosio, hijo de un prefecto de Galia,
educado en Roma y obispo de Mildn, que es residencia imperial), di-
ria la sorpresa del primero ante 1a lectura gue no €s corriente en tanto
que es una lectura solitaria, hecha para uno mismo, fuera de todo pu-
blico. Lo excepcional no es la competencia de Ambrosio sino el uso
del libro, privado y personal, sin oyente alguno. La posibilidad de leer
en forma tdcita (segin la palabra empleada por Agusifn) parece ser
paralela a las lecturas en voz alta, para un piblico, de los textos litera-
rios.

De la Edad Media a la época modema, varios de ellos llevan las
marcas de su destino a una palabra lectora, o para decirlo mejor, “in-
dicios de oralidad”, tal como los definié Paul Zumihor:

Por “indicic de oralidad” entiendo todo aquelle que, dentro de un
texto, nos informa sobre la intervencion de la voz humana en su
publicacidn: quiero decir, en la mutacién por la que pasa el texto,
una o varias veces, del estado virtual a la realidad, y a partir de
entonces existe en la atestacién de la memoria de un cierto nime-
ro de individuos. [10]

De estos indicios, el més manifiesto es el uso del par oir/leer o
escuchar/ver (que encontramos en latfn y en todas las lenguas verni-
culas) para designar dos formas de relacionarse con el texto, dos for-
mas posibles de su actualizacién. En la época del libro copiado a ma-
no, dicha férmula evoca el proceso mismo de la “edicion™ del texto,
asegurado por su lectura en voz alta, en 1a universidad o en una corte
principesca. [11] En la época del libro impreso, nos envia alavez ala
divisién entre los alfabetos, que son potenciales lectores y los analfa-
betos, que no conocen los textos més que por intermedio de una escu-
cha, y en la prictica perpetuada de la lectura en sociedad.
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Sin embargo, en los textos también hay otros “indicios de orali-
dad”. [12] De aquf, la persistencia de una prosa consiruida sobre rit-
mos y medidas hechos para la voz, como 10 era la prosa métrica en los
romanos. De aqui, los modos de composicién que dividen los textos y
fragmentan las intrigas de manera tal de hacerlos compatibles con las
exigencias propias de las lecturas orales, mayormente discontinuas y
cuyo auditorio puede variar. Asf también, las recomendaciones para la
buena lectura, presentes en los tratados de retérica (que debemos
comprender tanto como artes de leer y como artes del discurso} y en
las recomendaciones al lector. A modo de ejemplo, las directivas al
lector de los Quatre Premiers Livres de la Franciade de Ronsard:

S6lo te pediré una cosa, lector: y es la de pronunciar bien mis ver-
s0s y acomodar tu voz a su pasion, y no como los leen algunos,
como si fuera una misiva o unas cartas reales en lugar de un poe-
ma bien pronunciado; también te suplico que cuando veas esta
marca ! eleves un poco la voz para dar gracia a lo que leas. [13]

Es entonces claro que la lectura en voz alta, como una forma
normal de aprehensién de un texto literario, no se borra con el desa-
rrollo de la cultura de lo impreso. La “oral/aural culture”, segin la ex-
presién de Walier Ong [14] no es borrada por la nueva tecnologfa de
fabricaci6n del libro y esto, en la medida misma en que aquello que le
sirve de base no es esta u otra forma en particular tomada por el obje-
to escrito sino el lazo largamente conservado entre la voz y la literatu-
ra. La historia de las maneras de leer no avanza al mismo ritmo que la
historia del libro y sus rupturas no pueden deducirse de las transfor-
maciones que afectan ya sea la forma de lo escrito (por ejemplo, en
los primeros siglos de nuestra Era ¢l reemplazo del volumen, ¢l libro
en cilindros, por el codex, ¢l libro en cuadernillos), ya sea la técnica
de su reproduccién (por ejemplo en el siglo XV la invenci6n de la im-
prenta). Durante mucho tiempo, se pensé que el advenimiento de la
“print culture” implicaba necesariamente una revolucién radical de las
pricticas culturales. La reflexién llevada a la lectura en voz alta sirve
para ponernos en guardia contra una simplificacién de este tipo, por
un lado, sefalando que todos los géneros que, de manera especifica,
suponen la oralizacién, por otro, al reunir las situaciones donde leer
no es un acto de intimidad individual y silenciosa.

El inventario realizado por William Nelson le agregd varias
obras al nuestro. En particular, Nelson centré su atencién en la lectura
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hecha al rey. [15] Recomendada por los tratados sobre la educacion
del principe, se institucionaliza la prictica, en Francia por 1o menos,
con la existencia de un cargo. Rabelais hace alusion directa de ello ¢n
la dedicatoria de la edicion de 1552 del Quart Livre des Faits et Dits
Héroéques du bon Pantagruel, dingido a Odet de Coligny, cardenal
de Chétillon y miembro del Consejo privado. Al evocar las acusacio-
nes de herejfas en su contra hechas por “algunos canfbales y misdntro-
pos”, declara:

Allons me dictes que de telles calumnies avoit esté le défunct roy
Francois, d’ éterne mémoire, adverty, et curieusement aiant, par
la voix et pronunciation du plus docte et fidéle Anagnoste de ce
royaulme, ouy et entendu lecture distincte d'icenlx livres miens
(je le diz, parce que meschantement I’on m’ en a aulcuns supposé
faulx et infames), n’ avoit trouvé passaige aulcun suspect, et avoit
ey en horreur quelque mangeur de serpens, qui fondoit mortelle
haerésie sus un W mis pour un M par la faulte et négligence des
imprimeurs. {16]

lo que nos hace recordar el capftulo 22 del Tiers Livre donde Panurge
afirmaba:

1l a grefvement péché. Son dne [et non ame] s’en va a trente mi-
e panerées de diables.

Al utilizar el término griego, encontrado también en Cicerén,
anagnoste, Rabelais designa aquf el oficio de “lector corriente del
rey” (desempefiado por Jacques Colin, luego Pierre du Chastel bajo
Francisco 1, por Octave de Périgny bajo Luis XIV) que implicaba, en-
tre otras tareas, leerle al soberano durante los preparativos para acos-
tarse. Da claro testimonio de que estas lecturas no s6lo concemfan las
obras poéticas, escritas para ser oralizadas, sino también textos en
prosa como 1o son los “hechos y dichos™ de Pantagruel.

Lo mismo sucede en Espafa durante el Siglo de Oro (incluso
cuando el oyente de la palabra lectora no es ¢l principe. Segin el rico
recuento de Margit Frenk, es obvio que las lecturas en voz alta no es-
tan dirigidas s6lo por La Celestina o el Quijote. En todos los géneros
poéticos (poesfa lfrica, romances, villancicos), en todas las formas no-
velescas (novelas de caballerfa, novelas pastorales, novelas cortas) y
en varios exios que no revelan un repernorio de ficcién se encueniran
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“indicios de oralidad”, en particular el empleo sistemdtico del par oir
0 escuchar( leer o ver que no dejan ninguna duda sobre 1a frecuencia
de su lectura a varias personas, uno leyendo para los demis. [17] Al
apoderarse de 10s objetos tipogréficos, los pliegos sueltos, que asegu-
ran una gran circulacién de los textos letrados, al arrastrar al mundo
de lo impreso a aquellos que no sabrian descifrarlo personalmente (y
que son numerosos en la Espafia del siglo XVi), al permitir asi la me-
morizacién de textos que de inmediato son conocidos de memoria y
recitados, las lecturas en voz aita fueron el medio y la condicién para
que sc constituyera y para un gran piiblico literario y para que se com-
partiera una cultura, inciuso en sus formas mis eruditas. En la Espafia
del siglo XVI, tal vez mds que en otros lados, la relacién fundamental
con los textos es una relacién de oralizacion y de escucha.,

Es entonces dentro de esta multiplicidad de palabras lectoras y
de texios leidos en voz alta que debemos re-situar la experiencia, nue-
va para muchos lectores, de la lectura realizada en forma silenciosa y
solitaria. En la Espafia del Siglo de Oro, segin la demostracién de B.
W. Ife, es ella quien darfa origen a las desconfianzas expresadas con-
tra la novela, y de mancra més general, contra todas las ficciones en
prosa. A la inversa de la lectura hecha en comuiin, por lo tanto acompa-
flada, controlada, inscrita en lo cotidiano, )a lectura en silencio es con-
siderada como si invistiera totalmente al lector, cautivado o capturado
por lo que lee, al punto de olvidar la distincién entre el mundo que es
el suyo y el perteneciente a los libros. [18] Don Quijote, el lector nue-
vo por excelencia, y hasta el exceso, ¢s la figura emblemdiica de esta
relacién con los textos que elimina todas las defensas gracias a las
cuales podia mantenerse la ficcién como ficcién y se impedia la ab-
sorci6n del lector por el texto. De esta fuerza de persuasion inédita de
1a que se acredita la lectura silenciosa, Cervantes da testimonio en la
construccién misma del Cologuio de los Perros. El didlogo entre Ci-
pidn y Berganza, los dos perros del Hospital de la Resurreccién de
Valladolid, se propone como un texto que lee Peralta, uno de los dos
personajes del Ggsamiento Enganoso en el cual se encuentra interca-
lado el Cologquio. Peralta propone en primer lugar a su comparicro
Campuzano escuchar el extraordinario didtogo del cual éste habfa si-
do testigo:

Come vuesa merced —explicé el Licenciado— no se canse mds

en persuadirme que oy6 hablar a los perros, de muy buena gana
oiré ese coloquio, que por ser escrito y notado del buen ingenio
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del sefior Alférez [i.e. Campuzano}, ya le juzgo porbueng,

Pero Campuzano rechaza esta invitacién a hacer una lectura en
voz alta y prefiere dar a Peralta el manuscrito que ha redactado para
que lo lea en silencio:

Yo me recuesto —dijo el Alférez— en esta silla, en tanto que
vuesa merced lee, si guiere, ¢sos suefios o disparates. [19]

Con esta lectura realizada sélo con la vista, que es la de Peralta,
y por encima de su hombro, la del lector de la novela y coloquio, se
conquistard mejor la imaginacion, se asegurard mejor la identificacién
con la obra y podra creerse lo increible (los perros que hablan). Asi se
evidencian las propiedades especfficas de la lectura oralizada, menos
eficaz 0 menos peligrosa, como se quiera, en el sentido que desmien-
ten, por su situacién misma, la ilusién de realidad a la que apuntaba
posiblemente el texto, Cuando €sta se borra, mantener una separacion
entre el lector y la ficcién exige otros dispositivos, propiamente tex-
tuales. De aquf surge, por ejemplo, el juego sutil de 1a novela picares-
ca entre las formas de identificacién del lector con la historia (Ja na-
rracién autobiografica, la simpatfa con el héroe) y aquellas que deben
romper el efecto de lo real (la intervencion del autor en el texto, el
conceptismo, la solicitacién directa o implicita del lector).

El tema de 1a lectura en voz alla se encuentra en medio de varias
historias: la de las obras y de los géneros, la de los modos de circula-
cién de lo escrito, la de las formas de sociabilidad y de intimidad. Re-
encontrar las modalidades, los objetos, 1a trayectoria de esta manera de
leer, a menudo ocultada para beneficio de aquella que es la nuestra hoy
dfa, no carece de importancia para sefialar las variaciones histdricas o
sociales de los usos de los textos que se han convertido en libros.
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Los hbros azules

Entre las lecturas campesinas, tal como las describen los amigos
del abate Gregorio, tienen su lugar los titulos de la Biblioteca Azul.
Después de haber detallado anteriormente cudles han sido los comien-
zos de esta férmula editorial, inventada por los Oudot en Troyes en el
siglo XVII y que hace circular por el reino libros de saldo, impresos en

_cantidad y vendidos por medio de la venta ambulante, debemos ahora

detenemos en su apogeo, entre la época de Luis XIV y aquella donde
los amigos de Grégorio constatan su éxito. Durante este perfodo, au-
menta el nimero de editores de Troyes especializados en el género asf
como también el repertorio de los textos incluidos en los libros y la
difusién de estos libros alcanza un publico que va creciendo.

Este fenémeno no es exclusivamente francés: en Inglaterra o en
Espafia, también en los siglos XVII y XVIH, se multiplican los libros de
gran circulacién, destinados a un piiblico que en su mayorfa es popu-
lar. En Inglaterra, los chapbooks (o libros de venta ambulante) se ven-
den a un precio irrisorio (entre dos y cuatro centavos) y se los impri-
me en cicntos de miles: por ejemplo, en 1664, un librero londinense,
Charles Tias, tiene en dep6sito alrededor de cien mil ejemplares, lo
que representa un ejemplar para una familla inglesa de cada quince.
Ahora bien, Tias no es el tnico editor especializado en este comercio
que, desde 1680 se verd div}Qido entre una quincena de libreros. [1]
En Espafia, en el siglo XVIII, los pliegos de cordel adquieren su forma
cldsica, la de los libritos de una o dos péginas y una difusion masiva,
asegurada por los vendedores ambulantes ciegos que cantan sus (CXIOS
versificados antes de venderlos. [2] La Biblioteca Azul no es entonces
en absoluto una originalidad francesa: ésta se inscribe, con sus formas
y contenidos propios, entre las impresiones gue los editores europcos
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destinan el mayor nimero posible en diferentes lugares.

Durante mucho tiempo considerado (errdncamente} como espe-
cifico, se calificé doblemente este corpus de Troyes, en la primera ge-
neracién de sus estudios: por la identificacion de su piblico, concep-
tuado popular y rural, por el inventario de los textos/que lo componen,
divididos entre ficcién agradable, conocimientos utiles y ejercicios
devotos. Esta descripcion pionera, que todavia es la base de nuestro
conocimiento, suscita ahora diversos interrogantes que aqui hallardn
eco y que tienden a rcvisar la asimilacion demasiado rdpida entre la
biblioteca de venta ambulanic y la cultura popular del Antiguo Régi-
men. [3)

El cuerpo azul

Primera constatacion: los textos editados a buen precio y con ta-
pa azul por los impresores de Troyes no fueron escritos para ese fin
editorial. La préctica de los Oudot, como la de los Gamier, sus rivales,
es la de sacar de los textos ya editados aquellos que parecen mds con-
venientes para el gran piiblico al que aspiran, aquellos que les parecen
compatibles con las capacidades de su clientela. A partir de esto, la
diversidad extrema del repertorio de Troyes que incursiona en todos
los géneros, en todos los perfodos, en todas las literaturas. De aquf
surge también la separaci6n entre la escritura del texto y su forma edi-
torial: no pensada en la perspectiva de una edicién a buen precio y de
una circutacién popular, cada uno de los textos de los que se apodera
1a Biblioteca Azul apunta a un lector implicito que no necesariamente
concuerda con el comprador con el que suefian los impresores de Tro-
yes. Es obvio entonces que €l repertorio de los libritos de Troyes no es
“popular” en sf mismo puesto que estd compuesto de textos de orige-
nes diversos y cada uno apunta a una lectura, un piblico en particular.

De este repertorio da testimonio el inventario del fondo de
Etienne Gamier, realizado en enero y febrero de 1789, a peticion de
su viuda Marie-Louise Barry y del curador de sus hijos mineros. [4]
El total de ejemplares en depésito, reunidos o en resma, es de
443.069: los libros de religién constituyen cerca de la mitad de esa
cantidad (42,7%), sobrepasando largamente a los textos de ficcion
(28.8%) y las obras de aprendizaje o de préctica (26.8%). Una clasifi-
caci6n mas depurada destaca la jerarquia de los géneros mejor vendi-
dos: a la cabeza, las obras de instruccién y de edificacién religiosa,
que son también gufas para la conducta y la devocion (12,7% de los
ejemplares) seguidas por la Santa Escritura en el texto de Jos Evange-
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lios, pero mds aun en los extractos de los salterios 0 1os relatos bibli-
cos (12,5%), luego vienen los cénticos y villancicos (9,2%), 1a litera-
tura novelesca y graciosa (8,8%), las novelas de caballeria (8%), los
cuentos de hadas (6,5%), los relatos de hechos diversos y las obras sa-
tiricas sobre las condiciones y profesiones (5,8%). Ninguna de las
otras mibricas alcanza al 5% de los ejemplares, a menos que Se agru-
pen todos estos libros de aprendizaje que son abecedarios y silabarios,
aritmética y civilidad, tratados de ortograffa y modelos de cartas que
constituyen el 9% del fondo.

Dicha distribucion, establecida a partir de los ejemplares real-
mente presentados en un momento dado en una de las imprentas de
Troyes es muy diferente de aquella perfilada a partir de las ediciones
conservadas y sefialadas por A. Morin. Alli se sitdan en primer lugar
los textos de ficcion, con el 41,4% de las ediciones, lejos de las obras
de instruccién (28,3%) y los libros religiosos (28,1%). Segiin este
cuerpo, los “best-sellers” son laicos, ya que la literatura novelesca y
graciosa (13,2% de las ediciones) y las novelas de caballerfa (12,7%)
van a la cabeza, incluso por encima de los cénticos y villancicos
(11,6%). Es evidente que los recuentos operados ¢n las ediciones con-
servadas disminuyen la importancia de los libros de gran uso, en parti-
cular las impresiones religiosas, que tenfan las tiradas mds importantes
y que tal vez son Ias que mds han desaparecido, lo que puede hacer que
se ignore por completo ediciones enteras. Los inventarios de los fon-
dos de librerfa corrigen esta deformacién y recuerdan con vehemencia
que la Bibtioteca Azul fue un poderoso auxiliar de la Reforma catdlica,
situacién constante en todo el siglo XVII ya que el fondo de Etienne
Gamier en visperas de la Revolucién es comparable al de Jacques Ou-
dot y su viuda, inventariado en junio y julio de 1722. [5] Los libros re-
ligiosos allf reunidos suman 33.421 ejemplares (a los cuales se agregan
miles de obras todavia en pdginas, pero que no se las puede aislar de
los titulos profanos del catdlogo azul), y dentro de €stos, las vidas de
los santos (1087 docenas), las horas y salterios (557 docenas), y las
plegarias y canciones de peregrinaje (376 docenas) son las que mds pe-
san. Los editores de Troyes imprimieron en.masa y tal vez a mejor pre-
cio que sus competidores, todo un material/devoto que no es especifico
de ellos pero que alimenta la piedad de la'mayoria en una Francia que
1a Reforma cat6lica transformé en estado de cristiandad.

Los textos eruditos
Sin embargo, comprender los grandes equilibnos del corpus tro-
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yano debe necesariamente acompafiarse de una genealogia de los tex-
tos que lo componen. Esta, por lo general, se remonta a un texto de la
tradicién erudita, sea cual fuere la categoria de las obras considerada.
Lo mismo vale para toda una parte de la literatura de devocion y de
ejercicio impresa en Troyes y que retoma los titulos de €xito de la Re-
forma catélica: entre otros Les Sept Trompettes Spirituelles pour Ré-
veiller les Pécheurs et pour les induire a faire Pénitence del recoleto
catdlico, La Guerre Spirituelle entre I' Ame Raisonnable et les Trois
Ennemis d'Icelle, Le Diable, le Monde et la Chair de Louis Richeome
y los textos jesuitas, L' Accusation Correcte du Vrai Pénitent oi I'on
Enseigne la Maniére qu'il Faut Eviter et Celle qu'il Faut Suivre en
Déclarant ses Péchés au Sacrement de Confession, del padre Chau-
rend, o la Préparation a la Mort, del padre Crasset.

La misma ensefianza es vdlida para los textos de ficcién. Pode-
mos citar dos ejemplos, y en primer lugar las novelas azules. Segin la
historia textual de cinco de ellos, elegidos a 1a vez a causa de sus nu-
merosas reediciones y porque pertenecen a distintas épocas y formas,
es obvio que siempre los editores de Troyes de los siglos XVII y XVIII
publican un texto ya impreso que circula (a veces durante largo tiem-
po) en las ediciones que por lo general no tienen nada de popular. {6}
L’ Histoire de Pierre de Provence et de la Belle Maguelonne, editado
en Troyes a principios del siglo XvI por Nicol4s I Oudot, es una no-
vela anénima de la primera mitad del siglo Xv, impresa por primera
vez en Lyon en 1490 y a menudo reeditada en el siglo XVL L' Histoire
des Aventures Heureuses et Malheureuses de Fortunatus, que ingresé
en el catdlogo azul a fines del siglo XVII, tiene COMO origen un exem-
plum alemén de fines de 1a Edad Media, insertado en una coleccin de
relatos edificantes destinados a la predicacion; el texto es conocido en
Francia a partir de una traduccién del espafiol realizada por Vion
d’Alibray y publicada en Lyon en 16153, pero las ediciones de Troyes
no retoman esta traduccién sino una adaptacién publicada en Rouen
en 1626. A fines del siglo XVII, los Oudot publican las Chroniques du
Roy Gargantua Cousin du Trés Redouté Galimassue, directamente
inspiradas en un librito an6nimo impreso en Lyon en el afio 1532, dos
afos antes de la edicion del texto de Rabelais y que hace una parodia
de las novelas de caballerfa. En estos tres casos, si el origen y la circu-
1acién eruditas de los textos no plantea duda alguna, una primera difu-
sién en las ediciones que figuran antes de las correspondientes a los
de Troyes (en Lyon la viuda Chaussard edita el Gargantua, y en Parfs,
la viuda Trepperel hace una edicién de L' Histoire de Pierre de Pro-

148

vence) les asegurd en el siglo XVI una primera popularizacién.

No sucede 1o mismo con las dos otras novelas que conocen,
gracias a los impresores de Troyes, su primera edicién econmica. La
primera, la Innocence Reconnue es una novela edificante escrita por
un jesuita, el padre René de Ceriziers, publicada en Paris en 1634, in-
troducida en el catdlogo de Troyes por Nicolas II Oudot en 1655, a
menudo reeditada en el siglo XVIil. La segunda, la Histoire de Jean
de Calais, es una novela de Mme. de Gomez, publicada primeramen-
te en Paris en 1723 en el segundo tomo de sus Journées Amusantes
Dédiées au Roy. Después de varias reimpresiones parisinas, el texto
entra en el catdlogo azul en una edicién de Jean Gamier, publicada
con aprobacién y permiso en 1758. Cinco novelas entonces vy, cada
una con un origen erudito, préximo o lejano, moralizadora o diverti-
da. Para algunos textos, las impresiones de Troyes sustituyen anti-
guas ediciones de gran circulacion, lionesas o parisinas, para otros,
aseguran, veinte o treinta afios después de la primera edicién, una di-
fusién a mayor escala.

Segundo ejemplo: los cuentos de hadas. Allf también los edito-
res de Troyes los sacan de los libros en circulacion, ya sea de colec-
ciones de cuentos de los afios 1690-1713, de las ediciones aisladas
que se hacen de los cuentos de hadas después de 1730 o de las gran-
des colecciones de fines de siglo, como la Bibliothéque Universelle
des Romans del marques de Paulmy, comenzada en 1775, o el Cabinet
des Fées (41 volimenes, 1785-1788). [7] Antes de la Revolucién, los
editores de Troyes buscan su fortuna en tres autores. En primer lugar,
Mme d’Aulnoy que publica en Parfs en 1697 los tres primeros tomos
de sus Contes de Fées y en 1698 el cuarto, asi como también los cua-
tro tomos de los Contes Nouveaux ou les Fées ¢ la Mode. De estas
colecciones, reeditadas en forma separada en 1710 y 1725 para la
primera y en 1711 y 1725 para la segunda y en forma conjunta en
1742, Jean-Antoine Gamier extrac Chatte Blanche suivi de Blanche
Belle (permiso de 1758), 1a viuda de Jean IV Qudot L’ Qiseau Bleu, Le
Prince Marcassin, Le Prince Lutin et Fortunée (permiso de 1758),
otro Gamier, La Princesse Belle Etoile y Le Prince Chéri. Aparecida
igualmente en Parfs en 1697, reeditada en 1707 y en 1724, la colec-
cion de Perrault: Histoires ou Contes du Temps Passé avec des Mora-
litez, alimenta también, cuarenta o cincuenta afios después, el catdlogo
de Troyes. La obra Les Contes des Fées, Monsieur Perrault. Avec des
Moralités, que retoma en forma conjunta los cuentos del volumen de
Perrault es editada en 1734 por Jean Oudot {permiso del 13 de marzo
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de 1723), en 1737 por Pierre Garnier (permiso del ‘23 de julio de
1723), en 1756 por la viuda de Jean Oudot, y por Gamnier el Joven ba-
jo un permiso de mayo de 1735. Tercera fuente cxplotab]’e para los de
Troyes: les Contes de Fées y 10s Nouveaux Contes de.zs Fées de la con-
desa de Murat publicados en 1698 por Barbin, el editor de P_errault, y
reeditados en 1710 y 1724. Jean Gamier a medidados del .51glo Xvil
retoma tres cuentos, dados a los lectores de Troyes en ediciones sepa-
radas: Jeune et Belle, le Parfait Amour, Le Palais de la Vengeancg.
Esta estrategia de préstamos continuard durante la Revolucion y
a principios del siglo XIX, haciendo entrar en las ediciones de Troyes,
gracias en especial a *Madame Gamier”, esposa s¢parada del segundo
Jean-Antoine Garnier, y a Baudot, los cuentos que antes se habian de-
jado de lado. Lo mismo con Mme. d’ Aulnoy, La Belle aux Cheveux
4 Or o Belle Belle et le Chevalier Fortuné, de la condesa de Murat La
Fée Anguillette o de la coleccidn del caballero de Mailly, Les lHustres
Fées, aparecido en 1698, Le Roi Magicien. Los cuentos de hadas_ pu-
blicados por los impresores de Troyes son entonces textos eruditos,
salidos de medios aristocrdticos y preciosos en el momento _de mayor
entusiasmo para €l género. (8] Aun si sus intrigas y sus motivos mar-
can © se cruzan con aquellos de los cuentos Campesinos, [9_] .1gual-
mente proponen a los lectores populares textos eruditos, utilizados
primero por la cultura femenina de los salones y la Cort?.l
Los libros practicos de la Biblioteca Azul son ed101on§:s en una
nueva forma y para un piblico mayor, 1€xt0s primero cdlt_aQOS en
forma clésica para la clientela corriente de los libreros parisinos o
provincianos. Lo mismo puede decirse, por ejemplo,. del Cuisinier
frangois, enseignant la maniére d’ appréter et assaisonner toutes
sortes de viandes grasses et maigres, légumes €t pdtisseries en perfec-
tion, etc., de La Varenne. Nicolas 11 Oudot se apodera del tftulo en
1661, cuando expira el privilegio obtenido por diez afios en 1651 por
su primer editor, el librero parisino Pierre David. Par?A esa fechg, ya
habfan sido publicadas ocho ediciones parisinas del libro. Gracias a
los editores de Troyes, la obra comienza una segunda y Qurable carre-
ra, en el momento mismo de su abandono por los parisinos, con cua-
tro ediciones en el siglo XVl y cinco en el siglo XVIII, la iltima de las
cuales pertenecié a Jean Gamier a mediados de siglo: El tftulo se con-
virtié asf en una especialidad provincial cuyas ediciones se rep:i\rt_en
entre Troyes (9 ediciones), Lyon (5 ediciones) y Rouen ‘(10 Pdl.CIO-
nes). [10] Una misma polftica editorial, con tenfiencm a reimprimir en
Troyes libros de préctica al expirar su privilegio, hace ingresar en el

150

cuerpo azul el Pdtissier Francais ¢n 1662 (la primera edicién parisina
data de 1653), el Confiturier Francais en 1664 (primera edicién en
Parfs con el mismo editor, Jean Gaillard, en 1650) o el Jardinier
Frangais en 1723 mientras que la primera edicién parisina data de
1651 y que luego siguieron una docena de ediciones en la segunda
mitad del siglo XVIL [11]

Los impresores de Troyes sacan entonces su material del reper-
torio de textos disponibles para todas las ribricas de su catdlogo. A
veces, hay mucha diferencia entre la primera publicacién de un texto
y su entrada en la Biblioteca Azul, pero no existe una regla general y
nada serfa mds falso que afirmar que el reperiorio de la librerfa de
venta ambulante estd dedicado por entero a iextos antiguos, dados al
pueblo por ser rechazados por los ciudadancs importantes. Los edito-
res de Troyes estdn dvidos de novedades y se apoderan de los titulos
de moda una vez expirado el privilegio de su primer editor. No puede
definirse entonces su politica editorial per la calificacion social de los
textos que editan {estos no son “populares” ni en su escritura ni en su
primer destino), ni tampoco por el género o la intencién de éstos ya
que, tal como hemos visto, pertenecen a todos los registros de elabo-
racién erudita. ;Quiere decir que la edicién de Troyes se parece a las
otras ediciones provinciales y que los impresores de Champafia se
contentan con reproducir estos 0 aquellos textos caidos en el dominio
piiblico? '

El sello de los editores

Aun si parcce heterdclito, el catdlogo de los textos puestos en li-
bro azul no fue dejado al azar. Todos son elegidos porque parecen po-
der ser comprados por un gran nimero de publico y por lo tanto, sus-
ceptibles de responder a una espera compariida, ya sea del orden de la
devocidn, de 1a utilidad o de lo imaginario. A partir de esto se Hleva a
cabo la eleccién de los textos que alimentan las piedades més comu-
nes o gufan las artes de hacer lo cotidiano. De aquf surge, en materia
de ficcion, la preferencia que se da a las historias, novelas o cuentos
que obedecen a ciertas estructuras narratiyas, discontinuas y repetiti-
vas a la vez, que yuxtaponen los fragmentos, emplean varias veces los
mismos motivos, ignoran las intrigas farragosas que necesitan una
memorizacion exacta de los hechos o de los personajes. La similitud
de las estructuras textuales explica (mds que los tcmas en si) la elec-
cién de los impresores de Troyes donde se emplea de manera imptici-
ta la idea que tiencn de las competencias culturales de su publico.
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Sobre 1a base de estas similitudes formales se constituye la uni-
dad"de la biblioteca de venta ambulante y las relaciones de los textos
entre sf. Los editores de Troyes proponen a su piblico textos de serie,
ya sea por la identidad de su género (vida de santos, cuenios de hadas,
novelas de caballerfa, etcétera), por la unidad del campo de prictica
donde se los puede utilizar (ejercicios de devocion, colecciones de re-
cetas, libros de aprendizaje, etcétera), o por su temética reencontrada
en distintas formas (literatura picaresca, discursos sobre las mujeres,
parodias de los géneros y de los lenguajes, etcétera). Asf se crean re-
des de textos que a veces nos envian de unos a otros de manera expli-
cita, que trabajan sobre los mismos motivos, reproducidos, desplaza-
dos o invertidos y cuyas relaciones no difieren fundamentalmente de
las que existen, dentro de un texto dado, entre sus distintos fragmen-
tos. Més all4 de estos corpus compuestos en forma espontanea y pro-
gresiva, si cada uno de los escritos de la Biblioteca Azul puede ser re-
conocido como pertencciente a un conjunto que tiene su unidad, esto
se debe a las similitudes encontradas en la estructura misma de los
textos, sea cual fuere el género.

El trabajo operado sobre 10s textos por los impresores de Cham-
pafia apunta a reforzar todo aquello que los puede unir. Por cierto que
no se da en todos los casos y algunos textos no sufren ninguna
modificacién al ingresar a la férmula azul: por ejemplo el caso del
Cuisinier Francois, parecido en las ediciones de Troyes y parisinas y
también, en la mayorfa de las ediciones, el de Jean de Calais. Sin
embargo, por lo general, los editores de Troyes reacomodan los textos
que eligieron imprimir y esto en funcién de los leclores que desean o
piensan alcanzar. Su intervencion es de tres 6rdenes. En primer lugar,
tiende a remodelar la presentacién misma del texto al multiplicar los
capfiulos, aun si esta divisién no responde a una necesidad narrativa ©
l6gica y aumentan ¢l mimero de pérrafos, 1o que hace menos densa la
distribucién del texto sobre la pdgina. Los libros azules no son los
unicos en dividir su texto en unidades mds pequefias en los siglos XVII

y XVIN, pero la prictica se acentia m4s allf, tal como lo demucstra la
comparaci6n, para un mismo texto, entre las ediciones azules y aque-
Has que plagiaron 0 que son contempordneas de las mismas. En esta
divisién, que da ritmo al texto mediante los tftulos de capftulos o los
puntos aparle, se nota la inscripcion en el libro de aquello que los edi-
tores piensan es su lectura, lectura que no es virtuosa ni continua pero
que toma e! libro y lo deja, sélo descifra secuencias breves y cerradas
y exige marcaciones explicitas. De aqui surge tambicn la multiplica-
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cién en los textos del corpus troyano de reposiciones y restimenes que
permiten reanudar el hilo de una lectura interrumpida. [12]

Segunda intervencién editorial en los textos: una estrategia de la
reduccién y la simplificacién. En su mayorfa, las ediciones de Troyes
acortan.el texto que reproducen y lo hacen de dos maneras. La prime-
ra consiste en “podar” el texto, abreviar ciertos episodios y realizar
cortes a veces severos. En las novelas llevadas a los libros azules tales
redqcciones amputan a los textos relatos juzgados superfluos, pero en
pamcﬂar, descripciones de las propiedades sociales o de los estados
psicolégicos de los personajes, considerados indtiles para el desarro-
llo de la accién. [13] Un segundo ejempio de transformaciones reduc-
toras se sitlia a escala de la frase misma, con la modernizacién de f6r-
mulas vicjas o dificiles, €l estrechamiento de las frases, depuradas de
sus relativas o incisas, la supresién de varios adjetivos o adverbios. La
lectura implfcita postulada a través de dicho trabajo es una lectura ca-
paz c_le captar s6lo los enunciados simples, lineares, concisos, Las
de.sv.lacmncs, aparentemente insignificantes entre los textos de las
ediciones azules y aquellos de las ediciones “eruditas” que retoman,
traducen de hecho la manera en que los impresores de Troyes (o aque-
llqs que trabajan para ellos) se representan las capacidades léxicas, li-
mitadas y particulares, de 1a masa de sus lectores potenciales.

Sin embargo, a menudo la re-escritura reductora de los textos
obedece también a otras exigencias. Citemos como ejemplo el Bus-
c.én. Entre las ediciones parisinas de la traduccién del texto y las ver-
siones de Troyes, las omisiones son serias pero no fueron hechas al
azar. Obedecen a dos I6gicas. En primer lugar, se trata de quitarle al
texto todos los rasgos de la cultura “de lo bajo”, tanto material como
qomora], para retomar la expresién de Bakhtine, a saber el vocabula-
o escatologico, las alusiones a las funciones naturales, las evocacio-
nes de las actividades sexuales. Luego, se trata de censurar rigurosa-
mente todas las referencias, parddicas o no, a la religién y de depurar
el relato de todo aquello que parece blasfematorio. Dicho trabajo lleva
la marca obvia de una censura religiosa, interiorizada en autocensura,

que intenta quitarle a los textos todas sus/inconveniencias. Del hecho
en si de su violencia escatolégica y blasfémaloria, 1a novela de Queve-
do constituye sin duda un ejemplo limite de la censura de Troyes. [14]
A pesar de ello, una misma intencién moralizadora gufa el trabajo de
adaptacién de los otros textos, en particular las novelas donde apare-
cen alusiones al cuerpo y al sexo asf como descripciones demasiado
sensuales. Los impresores de Troyes participan entonces de la reforma
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catdlica no sélo al editar manuales de devocién y ejerci_cios Qe p:edaq
sino también al depurar los textos de ficcién de sacrilegios e inmorali-
dadeséonocer cudles son los artesanos exactos de este trabajo de
adaptacién y de revisién no ¢s cosa facil, Lps impmsoms y sus com-
pafieros tienen alli su lugar tal como da testimonio de ello el ejemplo
de los almanaques, pero sin duda también clérigos, letrados y ciuda-
danos notables de Champafia. Su propésito es doble: morahzar l_os
textos que 1o necesitan, crear para todos los lnbr_os. a.zules las con_dx_cm-
nes de una nueva legibilidad al simplificar y dividir el' texto original.
Pero hecho en forma rdpida y poco cuidada, este trabajo parece llevar
a un resultado inverso: los cortes realizados en los relqlos por lo gene-
ral los hacen mds dificiles de comprender, la constitucion de los p{trra-
fos a veces se hace a expensas del sentido, cort_al_ldo en dgs una misma
frase, y las negligencias de copia o de compos_ncnfin multiplican las 1n-
coherencias. Para dar cuenta de esta contradiccion, podemos evocar
las necesidades comerciales de la edicién econdémica que supone pre-
cios de coste, es decir, pocas exigencias en cuanto aila preparacion de
la copia o la correccién de las impresiones. Pero, sin duda, hay algo
m4s. La relacién entre el texto azul y su com_pliador tal vez no sea la
misma que aquella que une a los lectores tradicionales con sus libros.
No se compra el libro azul obligatoriamep{e para ser leido o, por lo
menos para ser lefdo en una lectura minuciosa, precisa, atenta a la es-
critura del texto. Fuera del cuerpo literario, las Antmétllcas d_el catélo-
go de Troyes dejan suponerlo ya que, hechas las venﬁca_cn‘ones, los
ejemplos de célculos que dan estdn por lo general muy v101.ados por
erratas tipogrdficas, pero més aun por errores de razonamiento, no
ayudando en nada para cdlculos reales de la vida qotldlana. $1n emi
bargo, esta inutilidad no molesta en nada, como i la posesién y e
mantenimiento de un libro considerado como guar(;mn de un‘saber SO-
bre los mimeros sobre los nimeros tuviera mis importancia que su
eficacia prictica. En el caso de las novelas o cuenlos, una lectura
aproximativa, que asocia unidades elementales, pued; contentarse con
una cohesién minima del texto y no atribuirle derqasmda importancia
a sus incoherencias, constatadas, sin duda como snfnples. Tupturas en-
tre otras, que s6lo detiene por un instante un desciframiento lineal y
no global.

Una férmula editorial .
La Biblioteca Azul ¢s en primer lugar un repertorio de textos de
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los cuales debemos trazar la genealogfa, clasificar los contenidos, es-
crutar las transformaciones. Es también una férmula editorial que le
otorga al objeto formas propias, que organiza los textos segun disposi-
tivos tipogréficos especfficos. Para comprender las significaciones de
los libritos de gran circulacién es necesario volver la vista al impreso
en sf, en su matcrialidad misma. Por un lado, en el caso del repertorio
azul, aquello que es contempordneo al lector, desde su horizonte de
alcance, no es el texto, m4s 0 menos antiguo, sino la forma impresa en
la cual es dado a leer. Por otro lado, lo que es “popular” en semejante
catdlogo no son tampoco los textos, que pertenecen a todos los tipos
de literatura erudita sino los objetos tipograficos que los llevan, esco-
gidos con la doble exigencia de un menor precio y de una lectura que
no sea forzosamente habil y competente.
De estas caracterfsticas formales de los libros azules, la longitud
no es la mds homogénea. No podrfamos, por ¢jemplo, identificar los li-
bros de venta ambulante con los textos cortos. Veamos, a tftulo de
ejemplo, el caso de las novelas. Si la Histoire de Pierre de Provence o
la Histoire de Jean de Calais son editadas cominmente en el siglo
XVIII en-octavo de 48 paginas (es decir, tres pdginas de imprenta),
L'Innocence Reconnue también en formato en-octavo es ‘editada en 80
pdginas, o en 112 piginas y la Histoire des Aventures Heureuses et
Malheureuses de Fortunatus llega a las 176 péginas en-octavo, es de-
cir 11 hojas, lo que empareja el libro a otros libros gruesos del cuerpo
azul como lo son L’ Histoire des Quatre Fils Aymon 0 L’ Histoire de
Huon de Bordeaux, que tienen respectivamente 156 y 144 pdginas en
las ediciones en-cuarto de la viuda de Jacques Oudot y de su hijo Jean.
A diferencia de los pliegos de cordel espafioles, impresos a menudo en
dos hojas (es decir, 8 0 16 paginas en el formato en-cuarto que es co-
mun en ellos), los libros de la Biblioteca Azul de un tftulo a otro varian
mucho en longitud que puede tlegar a ser bastante considerable.
Tambi¢n es variable en ellos la parte de la imagen. {15] Varios
son los libros azules que contienen una imagen en la carilla del titulo,
Que sustituye asi las marcas de los impresores que s¢ encuentran ¢o-
minmente en las otras ediciones. Dicha ilustracién puede tener una
doble significacion: le quita importancia a la parte de la carilla del ti-
tulo consagrada a la identidad editorial, como si las impresiones azu-
les no la merecieran; y explicita, al transformar el titulo mismo en una
imagen simbolo, codificada y fija. D,( aquf, el pesebre de la Grande
Bible des Noils tant Vieils que Nouveaux en sus distintas y numerosas
ediciones, la crucifixién o la flagelacién del Discours Tragique en
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Vers Héroéques sur la Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ selon
I Evangéliste Saint Jean editado por Pierre y luego Jean-Antoine Gar-
nier, 0 también los cuatro miisicos muerios de la Grande Danse Ma-
cabre des Hommes et des Femmes publicado por los Oudot y Jean-
Antoine Garnier. Si exceptuamos estas ilustraciones de las paginas de
titulo, bastante frecuenies, el nimero de libros ilustrados no es mu-
cho: sobre los 332 tftulos diferentes del catdlogo azul desde el siglo
XVII hasta el XvIl, sélo el 38% tiene al menos una ilustracién, la mi-
tad de ellos, s6lo una.

Si la imagen es vnica, se encuentra por lo general en la primera

pégina de los libros 0 en la Gltima. Asf se establece una relacién entre
la ilustracién y el texto entero y no entre la imagen y tal o cual pasaje
‘en particular. Situada al comienzo, la ilustracién induce a la lectura,
proporcionando una clave que dice a través de qué figura debe enten-
derse el texto, ya sea que la imagen conduce a comprender la totalidad
del libro por la ilustracién de una de sus partes © que propone una
analogfa que guiard el desciframiento. Como ejemplo, podemos citar
las ediciones del siglo XVIl del libro Le Jargon ou Langage de I’ Argot
Réformé donde la imagen del principio afsla un personaje, el Gran
Coesre o ¢l rey de los pordioseros, mostrado en forma simbdlica, al
movilizar ¢l resorte de la inversién ya sea en sefior acaudalado o en
guerrero antiguo. Puesta en la dltima pdgina, l1a imagen tiene otra
funcién pues permite fijar y cristalizar, alrededor de una representa-
cidn unica, aquello que fue una lectura entrecortada e interrumpida.
También proporciona €l recuerdo y la moraleja del texto. Aun si son
de re-empleo, si su eleccién fue aleatoria, tributaria de la gama de
grabados en posesion del impresor, las iméagenes nicas de los libros
azules son muy importantes para la lectura de los textos de los que in-
dican, al comienzo o in fine, una posible comprension.

Cuando aparecen en serie, las ilustraciones de los libros impre-
sos en Troyes estin mis estrechamente ligadas a las secuencias del
texto y encuentran su lugar en el cuerpe mismo del libro. En algunos
casos, como lo indican los titulos, la serie de imédgenes estd primero y
el texto impreso es sdlo un comentario: como el caso, por ejemplo de
La Grande Danse Macabre des Hommes et des Femmes Historiée et
Renouvellée de Vieux Gaulois en Langage le Plus Poli de Notre
Temps, editado con 60 grabados en madera realizados por Jacques
Oudot y 59 por Jean-Antoine Gamier; 1o mismo sucede con Les Figu-
res de la Sainte Bible avec une Explication trés Utile Sous Chaque Fi-
gure, impresos con 82 grabados por Jean-Antoine Garnier. En otros
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casos, las imdgenes ilustran un texto ¥a establecido ¢ impreso, lo que
aumenta'sg §educci6n, lo que hace también més explicita y descifra-
b!e su (_ilvnsu'm como, por ejemplo, en ¢l caso de las ediciones de
L’Histoire des Quatre Fils Aymon, Trés Nobles et Vaillans Chevaliers
ou So‘nt Adjoustées les Figures sur Chacun Chapitre. Por \ltimo, eﬁ
otros libros, la serie de im4genes puede emanciparse del texto y mos-
trar otras pricticas aparte de la lectura. Podemos pensar, en efecto
que los treinta y cinco cuadros que contiene L’ Exercice de Dévou'or;
Contenant les Priéres du Matin et Soir, I' Entretien durant la Messe, et
les Priéres pour la Confession et la Sainte Communion. Avec les i"a~
blfzaux de la Passion de N.S. Jésus-Christ selon les Actions du Prétre
Célébrant la Sainte Messe (publicado por Pierre y luego Jean Garnier
con una aprobacién de 1716 y un permiso de 1738, y la viuda de Jean
IV Oudot con una aprobacién de 1706 y un permiso de 1750) pudie-
Ton acompanar pensamientos y ejercicios espirituales, ya sea durante
f-zl rinaal de 1a misa, o bien en la intimidad de la piedad doméstica. La
imagen aquf, como aquella de los carteles de cofradia o los certifica-
dos de peregrinaje, se convierte en ¢l apoyo sensible de una familiari-
dad devota a las ensefianzas de la Iglesia,

Lo que finalmente unifica mejor el conjunto de impresiones de
Troyes es su apariencia y su precio. A modo de ejemplo, podemos ci-
tar en fondo de Jacques Oudot y de su viuda, inventariado en 1722
Los l}bms “forrados en papel azul” son los m4s numerosos, 1o que dz;
también una unidad inmediatamente visible a los tirulos del catdlogo
Qe"l‘royes. Sin embargo, debemos sefialar que la cubierta azul no es la
unica: un cierto nimero de ediciones, como por ejemplo: Miroirs de
laC oryfession, Arthmétiques, Contes de Fées estdn encuadernados “en
papel jaspeado™, 40 docenas de abecedarios estan “forradas de papel
ro;p" y los libros de hora esidn encuadernados en badana. Y en 1789
e} Inventario del atelier de encuadernacién de Etienne Garnier y de SL;
v_mda mf:nciona “Ires resmas seis manos de papel en color para tapas”
s precisar el color. El libro de la Biblioteca Azul se distingue de los
demds en primer lugar por su aspecto fisico: es un libro por lo general
encuadernado, cubierto de papel, y de un papel que en su mayoria
(aunque no siempre) es azul. También se distingue por el precio. En
1789, en “el comercio de libros encuadernados” de 1a viuda de Gar-
nier, el inventario da 199 tftulos estimados por docena y 66 de ellos
es decir la tercera parte, valen menos de cinco soles la cena y 46'
cerca d‘e un cuarto, entre cinco y nueve soles. La gran mayorfa de las:
impresiones de Troyes vale menos de un sol el ejemplar,‘ y un gran
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nimero, menos de seis denarios. Aun si el precio de venta real, por ¢!
vendedor ambulante o el librero, es ligeramente mis elevado que el
precio de este inventario, el libro azul sigue siendo un objeto econd-
mico, al alcance de todos, mucho menos Costoso que el menos caro de
los libros corrientes que, tal como lo atestigua el inventario de los 1i-
bros del comercio de la viuda Gamier, valen por lo general entre diez
y veinte soles el ejemplar.

(Entre mediados del siglo XVII'y fines del Antiguo Régimen, los
impresores de Troyes controlan ellos solos la produccién de estos li-
bros econémicos y de gran difusién? Sin duda poseen la antigiiedad
en 1a practica de dicha forma de edicién comenzada en los primeros
afios del siglo XVII, y €l numero. De hecho, desde la muerte de Nico-
las 1 Oudot en 1679 hasta la de la viuda de Etienne Gamier en 1790,
son dos generaciones de Oudot (primero Jean I y Jacques, hijo de
Nicolas 11, luego Nicolas Il y Jean IV, hijo de Jacques) y tres genera-
ciones de Gamier (primero Pierre, luego Jean, luego sus hijos Jean-
Antoine y Eticnne) que se suceden. Cabe destacar también el rol de
las viudas que contintan con la actividad editorial a la muerte de sus
maridos: como el caso de Anne Havard, viuda de Jacques Oudot, a
menudo asociada con su hijo Jean IV, o Jeanne Royer, viuda de Jean
IV, o también Elisabeth Guilleminot, viuda de Pierre Gamier. A pesar
de ser los mds importantes, los editores de Troyes no tienen sin em-
bargo ¢! monopolio de los libros azules. En varias ciudades del reino,
otros impresores imitan la férmula y les hacen la competencia: en
Rouen, los Oursel y los Behourt, luego Pierre Seyer que retoma en
1763 el fondo Behourt; [16] en Caen, a partir de mediados de siglo,
los Chalopin; {17] en Limoges, los Chapoulaud [18] y fuera del reino,
en Avignon, en la primera mitad del siglo, Paul Offray o Fortunat La-
baye. [19] As{ se esboza una divisién de las 4reas a ser provistas, atri-
buyéndose a cada centro tipogréafico productor de libros econémicos
una clientela regional. Como prueba de ello, 1a localizacién de los co-
rrespondientes deudores de la viuda de Jacques Oudot en 1722 {20] y
de 1a viuda de Etienne Gamier en 1789, centrada sobre Champafia y
extendida al oeste hacia Picardie, Parfs y el valle del Loire, y hacia el

este, a Lorraine, Bourgogne y la Franche-Comté, lo que deja todo el
oeste del reino a los editores de Rouen y de Caen.

Lectores y lecturas
A 1o largo del siglo XVII, ;s¢ modifica 1a clientela de la Biblio-
teca Azul? En sus comienzos, bajo los dos primeros Oudot, su publico
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parece mds que nada ciudadano (y en primer lugar parisino) y no cla-
sificable de manera inmediata como exclusivamente popular. Entre
166_0 y 1780, esta sociologfa evoluciona, conduciendo a una po.pulari-
zaa_én y una ruralizacion de la lectura de los libros econémicos. Los
testimonios de dicho desplazamiento son bastante claros, [21] Veélmos
dos de ellos, en 1os dos extremos del siglo XVIN. El primero estd dado
por las Mémoires de Valentin Jamerey-Duval, Nacido en 1695 en Ant-
honnay en la eleccién de Tonnerre, hijo de un carretero, Jamerey-Du-
val, luego de una infancia fugaz y errante, se convierte-¢n pastor ¢n un
puf:blo de Lorraine (lézantaine, cerca de Epinal. Tiene entonces casi
quince afios y les pide a sus comparieros que le ensefien a leer: “Hice
que mis amigos de la vida bucélica me ensefiaran a leer, 1o que; hicie-
ron de buen grado a cambio de algunos almuerzos campestres que les
prometi. El azar me llev6 a esta empresa cuando vi un libro de fibulas
donde los animales, que Esopo introduce para instruir a aquellos que
creen tener la razén de su lado, estaban representados por hermosos
g.rabados en duice. La desgracia de no poder comprender sus didlogos
sin la ayuda de un intérprete me irrité contra la ignorancia en la que
vnj’a. de modo que resolvi poner todo de mf para disipar las tinieblas
Mis progresos en lectura fueron tan rdpidos que en pocos meses 105;
actores del_apdlogo no tuvieron ya nada nuevo para mi. Recorrf con
extrema av1de; todas 1as bibliotecas del lugar. Hojeé todos los autores
y pront'o: gracias a mi memoria y a un poco de discernimiento, estuve
en posicién de relatar las maravillosas proezas de Ricardo Si;] temor
de R’c,)beno el diablo, de Valentin y Orson y de los cuatro hijos Ai-
mon”. [22] A comienzos del siglo XVIII, las ediciones de Troyes han
ganadq ya las ciudades lorenesas: sirven alli como material para el
aprendizaje de la lectura y son el apoyo de précticas culturales muilti-
pies, del desciframiento colectivo y pedagdgico a la lectura indivi-
dpal,.d.e la plcmon'zacidn al recitado; [23] “Cuando por medio de un
ejercicio asiduo, adorné mi memoria con todas las ficciones galas que
infectan el espiritu del pueblo, me cref, por lo menos, tan sabio como
el_ sacerdote del pueblo. Invitaba a los jovenes de quienes habia sido
discipulo a recibir el pago de su instruccion y subiéndome a una tribu-
na les {ecnaba, con ese énfasis que caracteriza tan bien la ignorancia
los mejores rasgos de Jean de Paris, de Pierre de Provence y de la ma:
ravillosa Mélusine”. Mds adelante en su texto, Jamerey-Duval precisa
el uso campesino de los libros azules en ocasion de una critica sobre
una de sus lecturas de la adolescencia: “Era uno de esos libros que
forman lo que en Francia se denomina la Biblioteca Azul y que tenfa
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por titulo La Vie de Jésus-Christ avec celle de Judas Iscariote, impre-
so en Troyes, en Champafia, por la viuda de Jacques Qudot. Aquellos
que, como yo, saben que esa perniciosa novela era esparcida en la ma-
yorfa de las provincias de Francia, que los habitantes del campo 1o sa-
bfan de memoria y se o daban a sus nifios para que aprendieran a leer,
preguntardn tal vez qué idea tenia el alto clero de este reino del cristia-
nismo y si, en este tiempo, habfa dejado de ser pagado para impedir
que el pueblo confundiera las verdades sagradas del Evangelio con fic-
ciones igualmente triviales y profanas”. [24] Con la doble distancia
que da el tiempo (Jamerey-Duval comienza sus Mémoires en los aios
1730) y su nueva posicion sociocultural (se convintié en profesor y bi-
bliotecario), el ex pastor sirve como testimonio de la circulacién rural,
por lo menos al este del reino, regiones de una alfabetizacién antigua y
fuerte, de los libros impresos ingentemente por los editores de Troyes.
A principios de la Revolucién, los comunicantes del abate Gr¢-
goire dan testimonio de dos hechos: [25] en primer lugar, la difusién
en toda Francia, incluyendo las provincias meridionales, de los libros
econ6micos; en segundo, una designacién restrictiva de 1a Biblioteca
Azul asimilada a los relatos de ficcién, novelas, cuentos e historias.
Significaba encontrar una definicién que parece haber sido la de los
editores de Troyes mismos, al menos a partir del siglo XVIII, tal como
1o indica e! “Catslogo de los libros que se venden en el negocio de la
viuda de Nicolas Oudot, librero” que distingue los “libros recreativos,
comgnmente llamados Biblioteca Azul” de todos los demds, libros de
horas llamados longuettes, civilidades, alfabetos y libritos de devo-
cién para uso de las escuelas, libros de piedad, villancicos y cénticos,
libros de variedades, etcélera. Al final del catdlogo, 1a identidad entre
la Biblioteca Azul y los relatos de ficcién se refuerza con la mencion:
“Ge aumenta también la Biblioteca Azul tanto por la bisqueda de an-
tiguas historias como por historictas nuevas”. [26] Aun si la gama de
tftulos transformados en libros azules es, tal como hemos visto, bas-
tante extensa, la expresién de la Biblioteca Azul tiende en el siglo
XVII a designar en particular los cuentos y novelas que llegan a las
campiflas.
¢C6mo llegan hasta ahf? Varios de los vendedores se proveen,
en Troyes mismo, directamente de los Oudot y de los Gamier, tal co-
mo lo indica una memoria de los regidores de la ciudad, redactada en
1760 en favor de la viuda de Jean Iv Qudot, entonces en lucha contra
el Parlamento de Parfs: “La mayor parte del comercio de mercerfa de
la ciudad de Troyes se hace con los que vienen a aprovisionarse a la
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Biblioteca Azul. Si la imprenta de la viuda de Oudot se suprimiera
esta_rama de comercio de la ciudad de Troyes pronto se desecarfa y
monda, la imprenta del sefior Gamier que trabaja junto con la de la
viuda Oudot en este tipo de obras no podria lograr la gran produccién
dq tqdos los afios; los vendedores, para abastecerse con libros de la
Biblioteca Azul, no desviarfan su camino expreso para ir a Troyes a
comprarlos, como deben seguir haciéndolo para los articulos de mer-
cerfa, p_ues los encontrarfan por todos lados”. [27)]

Sin embargo, todos los revendedores de libros azules no se abas-
tecen en Troyes y no todos son vendedores ambulantes. La venta
s?demar‘ia de libros econdémicos en las ciudades y los pueblos sigue
siendo importante: las realizan las librerfas, que figuran como los
deudores de los impresores de Troyes en los inventarios y otros ven-
dedores menos garantizados, como el caso de Jacques Considérant
que es prpmetario de billar, encuadernador y ropavejero de Salins, y
que también vende libros. En 1759, el inventario de su negocio, hecho
por Pedido de sus acreedores, menciona, junto a los catecismos o los
oﬁcms de la Virgen, la presencia de “15 docenas de folletos de 1a Bi-
blioteca Azul, a dos soles la docena”, 1o que suma una libra diez soles
entotal. [28] Podemos pensar que en esta region jurdsica, los numero-
$0s merceros y vendedores ambulantes de libros proponen ia Bibliote-
ca Az-ul junto a libros de devocién que constituyen la mercaderfa
esencial de su trifico. Algunos se abastecen en los impresores de
E}esanqén 0 de Dole, en particular los Tonnet que editan en Dole
libros de piedad y titulos del repertorio azul, otros en mayoristas més
0 menos especializados en el comercio del libro, corresponsales de los
edltorf:s parisinos, de Troyes 0 helvéticos, lo que molesta bastante a
lgs editores lugarefios. {29] Tal como lo muestra este ejemplo, la difu-
S}én d@: .los libros azules se hace por medio de revendedores, sedenta-
T10s o itinerantes, que finalmente llegan a todas las clientelas posibles.

_ _Por lo tanto, es seguro que entre 1660 y 1780, los textos de la
Biblioteca Azul se hayan ido convirtiendo en un elemento de esta cul-
tura carppesina, supersticiosa y rutinaria, que denunciardn las elites
revolucionarias. Lecturas de risticos, los libros azules quedan descali-
ficados para las elites que condenan sus textos como carentes de clase
y desprecian su forma descuidada. Sin embargo, el contraste no debe
ser.forzado. Por un lado, el repertorio azul no sélo estd constituido por
antiguas novelas pasadas de moda y desacreditadas sino también por
numerosos textos que s¢lo esperan para pasar de las ediciones comu-
nes a las azules la duracién del privilegio de su primer editor. Por
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otro, en el siglo XVIN, los libros de Troyes o sus equivalenies no son,
0 no todavfa, una lectura exclusivamente campesina. Su circulacién
en la ciudad, aunque dificil de documentar, sigue siendo sin duda
fuerte, y si los mas notables los abandonan (salvo como coleccionis-
tas) no es el caso de todo un mundo del margen medio de las socieda-
des urbanas. La especifidad de los libros azules reside mds en el modo
de su apropiacién que en la estricta sociologfa de su publico: la lectu-
ra que suponen o favorecen estos libros no es aquella de las ediciones
eruditas y en su adquisicién ¢ posesion se invierten adhesiones que no
se agotan con su letra descifrada.
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Espacio social e imaginario social:
los intelectuales frustrados del siglo XVII

El problema que quisiera plantear este texto puede enunciarse de
la siguiente manera: jcudles son los efectos sobre una poblacién inte-
lectual dada (y sobre la sociedad en la cual se inserta) de la instaura-
cién de un estado de desequilibrio entre el niimero de puestos sociales
abiertos a los graduados universitarios y el nimero (superior) de estos
altimos? Se trata entonces de profundizar histéricamenie, y desde el
punto de vista de una historia de los puestos intelectuales disponibles,
un problema que se plantea en el corazén mismo de los debates con-
tempordneos sobre la universidad, es decir, los efectos muiltiples de la
devaluacién de los tftulos escolares en el mercado de puestos de traba-
jo. Esta pregunta fue introducida en la problemdtica histérica a partir
del caso inglés. En un articulo clédsico, M. Curtis avanzaba la tesis se-
gun la cual las universidades ingiesas habian constituido un elemento
fundamental de desequilibrio social entre 1600 y 1640 porque habian
formado un nimero de graduados muy superior al mimero de puestos
laicos 0 eclesidsticos a los cuales podian pretender y pretendfan. [1]
Su demostracién era dobie: sc referfa a la Iglesia Anglicana y a los
oficios civiles. Mientras que bajo el reinado de Elizabeth I los puestos
eclesidsticos importantes, los de obispo o de pastor (vicar), estaban
abiertos a los graduados, bajo los dos primeros Estuardos no sucedié
lo mismo: el mimero de estudiantes potencialmente candidatos a un
beneficio eclesidstico (nimero que excluye a 1os hijos de la gentry y
de la nobility) sobrepasa en una centena cada afio el mimero de pues-
tos disponibles. Al no poder convertirse en pastor, ¢sas personas acep-
tan otros empleos, el de vicario (curate), predicador (lecturer), maes-
tro de escuela, y todos tienen las mismas caracterfsticas: se trata de
colocaciones menos remunerativas, mas inestables y menos valoriza-
das que la conduccién pastoral. Un mismo bloqueo se constata en ¢l
mercado de los oficios laicos, cuyo precio aumenta fuertemente y que
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se transmiten cada vez més en forma hereditaria. Hay, por lo tanto, un
mimero de graduados rechazados del servicio del Estado a pesar de
estar intelectual y psicolégicamente preparados. Entre 1600 y 1640 se
constituye en Inglaterra una poblacién de intelectuales que Curtis ca-
lifica de “descontenta”, “insatisfecha”, “alienada”. Unidos por una
misma frustracién y una misma amargura, estos “intelectuales aliena-
dos”, que representarfan entre 15 y 20% de los graduados de Oxford y
de Cambridge durante ese perfodo, constituirdn el medio portador de
una crftica social y una politica radical, puritana o republicana.

A partir entonces de la descripcidn de una situacién histérica
concreta, 1a de la Inglaterra de los primeros Estuardos, se construyo
histéricamente el problema de los “intelectuales alienados™ o, por de-
cirlo con mayor claridad, frustrados. Plantear este problema hoy en
dfa supone tomar en cuenta la forma en que los socidlogos 1o despla-
zaron para comprender los mecanismos que rigen el-sistema de ense-
fianza contemporaneo y sus efectos sociales. A partir de una constata-
cién idéntica, que sefiala un desequilibrio instaurado entre los titulos y
los puestos, entre aspiraciones subjetivas y oportunidades objetivas,
no se pone Lanto ¢l acento sobre las evoluciones ideologicas de los in-
telectuales frustrados sino sobre la transformacién de ia definicién
misma de la posicién que ocupan, es decir, sobre las modificaciones
de todo el espacio social. El mecanismo principal es el de la devalua-
cién de los tftulos escolares y universitarios:

“podemos considerar que un titulo tiene todas las posibilidades
de haber sufrido una devaluacién cada vez que el aumento del
mimero de los titulares de titulos escolares es mds rdpido que el
aumento del nimero de posiciones a las cuales conducfan esos ti-
tulos al comienzo de 1a época”. [2]

Los efectos sociales de esta devaluacién se aceniian por su des- -

conocimiento mismo, es decir, €l apego a representaciones perimidas
del valor de los titulos, tanto més alejados del valor real sobre el mer-
cado de puestos cuanto los grupos que los poseen estdn més despro-
vistos de capital cultural. Cuando se puede percibir, ¢l desequilibrio
entre tftulos y puestos engendra estrategias de reconversién que inten-
tan obtener de los titulos posefdos una posicién equivalente a la que
garantizaban anteriormente. De aquf surge una nueva definicidn que
es una reevaluacion de un cierto mimero de puestos y profesiones a
partir del cambio de las propiedades escolares y sociales de aquellos
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que los ocupan; también surgié la creacién de nuevos empleos o pro-
fesiones en los sectores mds flexibles del ¢spacio social. Por medio de
estas t.astrategias, nunca calculadas ni dominadas completamente por
los sujetos sociales, la devaluacion de los tftulos escolares genera una
modificacién de la estructura social donde la transformacién de 1a de-
finicién de las colocaciones profesionales corre pareja con la perpe-
tuacion de las divisiones que las separan. El divorcio instaurado entre
las esperanzas subjetivas y las posibilidades objetivas de éxito social
conduce a una reproduccion social por traslacién, basada en una lucha
de competencia donde las estrategias de reconversién, aun modifi-
cando profundamente el espacio social, no anulan ni la escala de las
divisiones ni el avance de aquellos que dominaban el estado anterior
del mercado de titulos y de puestos, [3]

Este modelo de comprehensién debe Hevamos a plantear en su
doble dimensién el problema histérico de los “intelectuales frustra-
d_os": por un lado, explorar las representaciones, adecuadas o iluso-
rias, que los grupos se hacen tanto del mercado de posiciones sociales
como de las razones de su frustracién o de las estrategias a poner en
préctica en conira de la descalificacién; por el otro, poner en su lugar
las transformaciones de la estructura social, no percibidas —o mal
percibidas— por los sujetos sociales y que estdn inducidas por las re-
sistencias a la devaluacién de los tftulos o a la desclasificacion de las
colocaciones. Se trata entonces de comprender las relaciones que
existen entre el espacio social y el imaginario social asf como las for-
mas en que los sistemas de representaciones dicen y omiten las muta-
ciones de una sociedad.

| Aplicar este cuestionario al siglo XVII europeo supone en primer
lugar verificar la posible generalizacién de las constataciones de M.
Curtis: ;la coyuntura universitaria estd caracterizada en todas partes
por un aumente importante de las inscripciones y de las adquisiciones
de grados, y si esto es cierto, en qué momentos del siglo? ;Encontra-
mos en todos lados ese cierre del mercado de los oficios y de los be-
neficios codiciados por los poseedores de titulos universitarios que
marca la situacioén inglesa? Para responder a la primera de estas pre-
guntas pueden movilizarse los datos reunidos desde hace gquince afios
por los estudios seriales de las matriculas universitarias. {4] En cuatro
sitios, la coyuntura de los efectivos universitarios se encuentra hoy es-
tablecida, y antes que nada en Castilla. La curva de las matriculacio-
nes anuales acumuladas para las 19 universidades castellanas (dando
un lugar preponderante a los estudiantes de tres de ellas: Salamanca,
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Alcald y Valladolid) manifiesta un punto alto de la coyuntura univer-
sitaria a principios de siglo: después del maximo plunsecu!ar de_ 1590
(cerca de 20.000 matriculaciones), los afios 1610-1620 tesurqoman un
méximo secundario que, después de las pestes, hace oscilar entre
13.000 y 14.000 el nimero de matriculaciones. A estas al_las marcas
universitarias le siguen un retroceso secular, Casi sin respiro, que a!-
canza su estiaje a principios del siglo XVII con menos de 5 000 matri-
culaciones anuales. Si admitimos que cada afo os nuevos INSCnlos
conslituyen un cuarto de los estudiantes matriculados, serfa el 5 ,4%
de 1a cohorte de jovenes entre 18 y 19 afios los que entrarfan a la uni-
versidad a fines det siglo XVI contra el 2,2% a mediados del siglo
XVIL. [5]
En Oxford y Cambridge, 1a puesta en serie del nuimero anual de
nuevos inscritos (los freshmen) testimonia un primer méximo en la
década de 1580 (445 freshmen en Oxford, 465 en Cambridge), luego
un maximo plurisecular en la década de 1620 en Cambridge (513
freshmen) y en la década de 1630 en Oxford (530 freshmen). Dcspl_xés
del desmoronamiento debido a las dos guerras civiles, la recuperacion
de 1a década de 1660 se hace a un nivel inferior y la sigue un retroce-
so en las admisiones, que contimia hasta mediados del siglo XVIII
(182 freshmen en Oxford en la década de 1750, 116 en Cambridge en
la década de 1760). [6] Si agregamos a los que entran a las dos univer-
sidades, los estudiantes admitidos en los Inns of Court, son 2,7% de l_a
cohorte de jévenes que tienen la edad promedio de ingreso en la uni-
versidad que comienzan sus estudios superiores en la década de 1580,
2.4% en la década de 1630 y solo 1,5% en la década de 1690. [7] En el
Imperio, es posible razonar sobre ¢l nimero de matriculaciones anua-
les tratadas en promedios decenales y corregidos de manera tal que se
anulan los efectos de las inscripciones miltiples de un mismo estu-
diante, frecuentes en una época donde la peregrinatio academica €s
una costumbre mﬁy arraigada. Al aplicar al nimero acu’mulado de
inscripciones un coeficiente de matriculacién, variable segun las dece-
nas, W. Frijhoff pudo establecer recientemente la curva de 1os nuevos
inscritos en las universidades del Imperio. {8] Esta muestra en forma
clara tres maximos: si los afios 1576-1585 estdn afectados con un in-
dice de 100, los afios 1616-1625 tienen un fndice 133, los afios 1646-
1655 tienen un fndice 160, los afios 1696-1705 tienen un fndice 190.
Luego de este tltimo maximo, el ndmero de nuevos matriculados re-
trocede en su remisién durante todo el siglo X VL [9] El 1,4% de los
jévenes de 17 afios comienzan un curso universitario en los afios
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1620, 2,7% a mediados de siglo, 2,1% hacia 1700 contra 1,2% en la
década de 1770. [10]

Por iiltimo, en las Provincias Unidas, el mimero de estudiantes
que obtienen grados, ya sea en las universidades del pafs o en las del
exterior, tratado en promedios anuales por perfodos de veinticinco
afios muestra un aumento continuo a lo largo del sigio XVvII (42 gra-
duados cada afio entre 1600 y 1624, 72 entre 1625 y 1649, 105 entre
1650 y 1674, 123 entre 1675 y 1699) seguido de un amontonamiento
en el siglo siguiente, con cien graduados anualmente entre 1700 y
1750. [11] Calculada a partir del total de la poblacién masculina que
sobrevive la edad promedio en la que se obtiene el dltimo grado uni-
versitario (y que oscila entre 21 y 24 afios segiin las épocas), la tasa
de graduados manifiesta una misma evolucién, alcanzando el miximo
en el dltimo cuarto del siglo XVI (0,72%) antes de retroceder hasta
mediados del siglo XVIN (0,57% entre 1725 y 1749). [12]

Al término de esta nueva lectura de los datos seriales disponi-
bles, se pueden oblener tres diagnésticos sobre la coyuntura estudian-
til del siglo xvi. En principio, es evidente que el siglo, tomado en
forma global, representa una época fuerte de reclutamiento universita-
rio, més numeroso que en el siglo Xvi y también que el siglo XvIII, y
esto en una coyuntura polftica y econdmica que estd lejos de ser tran-
quila y favorable. Por otro lado, los maximos seculares de estas altas
aguas universitanas se escalonan de la siguiente manera: 1590 en
Castilla, 1630 en Inglaterra, 1690 en el Imperio y en las Provincias
Unidas, lo que afirma la prioridad de 1a Europa meridional en esta ria-
da hacia las facultades. Por ltimo, en términos de tasa de escolariza-
¢ién, lo que permite tomar en cuenta las evoluciones de la poblacién
global, los maximos estdn un poco desfasados rio arriba, a fines del
siglo XVI para Castilla e Inglaterra, a mediados del siglo XVII para el
Imperio. La constatacién es clara: en el siglo XVII, las universidades
europeas acogen mds estudiantes y forman mdés graduados que en ¢l

siglo siguiente, e incluso en la primera mitad del siglo XIX, cuando
tendrdn la competencia de la multiplicacién de las ensefianzas con es-
trictos fines profesionales. En momentos diferentes, cada nacién co-
noce en el siglo XVII una fuerte expansién de su poblacién intelectual
{pues el paso por la universidad y la obtencién de grados nos sirven
para identificar aquf a los “intelectuales™). ;Qué sucede entonces con
la evolucién del mercado de posiciones sociales a las que aspiran es-
tos graduados?

Sobre este punto esencial, 1a informacién disponible sigue sien-
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do todavia muy lagunosa y resulta muy dificil medir el m‘xmc':ro de (,)ﬁ_
cios y de beneficios que cada afio se abren para los que obtienen titu-
los. Este nimero depende de dos variables: por una parte, el yolumen
total de las colocaciones eclesidsticas o administrativo-judiciales que
existen en un momento dado; por otra, su mis o menos grande apro-
piacién patrimonial. Pero una y otra de estas variables no puedf_:n ser
restituidas mds que en algunos sitios autorizando un cuerpo de hipéte-
sis que habri que verificar. En Castilla, es obvio que después de 1560
el nimero de cargos abiertos a los graduados ya no aumenta. Es el
caso por ejemplo de las plazas de asiento que constituyen las més
remunerativas y prestigiosas de las colocaciones en la }erarqufa de
letrados porque sc trata de cargos, en su mayoria, €n los consejos y
los tribunales reales: entre 1500 y 1560 su nimero es multiplicé por
tres, pasando de 48 a 132, pero luego se paraliza con 148 plazas en
1600 y 166 en 1691. {13] Ademis, desde fines d(.tl‘ siglo X1, ‘las pla-
zas quedaran confiscadas por una minorfa de familias que utilizan los
seis colegios mayores de Salamanca, Alcald y Valladolid para asegu-
rar 1a reproduccién de su posicién social: en efecto, los dos tercios de
los cargos de las Cancillerfas y de los Consejos Reales estdn en manos
de los graduados de los colegios mayores. !14]_ En el momento mismo
en que el aumento de los efectivos universitarios es mds fuerte se cie-
ra €l mercado de los cargos mds codiciados. Holanda parece presen-
tar una situacién muy andloga cien afios mas tarde. Por ejemplq, po-
demos citar el mimero de los abogados originarios de la provincia ad-
mitidos en la Corte de Holanda.

Hasta mediados de siglo, es inferior al mimero de graduados en
derecho originarios de esa misma provincia, pero entre 1650 y 1665,
se invierte 1a relacion y el mimero de abogados holandeses en }a qute
se toma superior al de los graduados. A partir de 1665,’ la situacién
cambia y se instaura un desequilibrio creciente entre el nimero de po-
seedores de titulos y el nimero de poseedores de puestos. La separa-
ci6n entre ellos aumenta en ¢l momento mismo en que la poblacién de
graduados ¢s mis numerosa. [15] _ '

Estos dos estudios de casos nos permiten tal vez bosquejar un
modelo de comprensién articulando las siguientes fases:

1. En un primer momento, el aumento de los empleos ofrecidos
por el crecimiento de las Iglesias de la época de la§ reformas como
por el de las burocracias nacionales y coloniales ocasiona un aumento
de la poblacién estudiantil, puesto que son mds numerosos aquellos

170

que esperan, y pueden legftimamente esperar, convertir en posicién
profesional y social su titulo universitario.

2. Cuando este crecimiento de matriculados y graduados alcanza
Su punto madximo, ¢l mercado de empleos codiciados ya estd saturado:
es el caso de Castilla en la década de 1580, y también el de Holanda,
un siglo después.

3. A partir de esto, surge la transformacién de todo un conjunto
de colocaciones profesionales, ocupadas por los graduados que no pu-
dieron cumplir con su ambicién social. Lo mismo sucede, por ejem-
plo, con la profesién de schoolmaster en Inglaterra antes de 1a guerra
civil. Muchos graduados y literati (es decir, antiguos estudiantes que
no obtuvieron grados) se convierten en maestros de escuela: en la di6-
cesis de Norwich, en 1a década de 1580, el 47% de los nuevos maes-.
tros son literati y €l 30% son graduados; [16] en Cambridgeshire, en-
tre 1574 y 1604, dos tercios de los maestros que enseflan gramatica
pero también un tercio de aquellos que s6lo ensefian los rudimentos
poseen tftulo universitario; [17] en la diGcesis de Londres, entre 1627
y 1641, el 50% de los maestros de grammar schools obtuvieron un
grado. [18] Esta invasion de 1a profesién ensefiante, en sus escalas
mas modestas, por los graduados de Cambridge y Oxford tiene una
triple consecuencia: modifica el campo social del reclutamienio de
maestros de escuela elegidos de ahora en adelante entre la pequeia
geniry, los medios de comerciantes y los yeomen mi4s afortunados;
transforma la definicién misma de la funcién de schoolmaster al au-
mentar las exigencias de tftulos y de curriculum que a partir de enton-
ces exige, y prohibe al mismo tiempo su ejercicio a aquellos que antes
podian aspirar a este puesto; por ltimo, hace de 1a profesion ensefian-
te el lugar de wna profunda insatisfagcién a la vez econémica (ya que
el ingreso de un maestro de gramma(i school es de dos a cuatro veces
inferior que el de un pastor) y social puesto que un texto de 1663 defi-
ne el estado de maestro de escuela como “el menos remunerativo y el
menos considerado”. [19] Para los maestros graduados, la profesién
de ensefiante en un petty school 0 un grammar school comin es vivi-
da como un purgatorio antes de la obtencién de un puesto de master
€N uUn prestigioso grammar school urbano o que esté bajo el beneficio
de la Iglesia: de hecho, en Warwickshire y Worcestershire, entre 1601
y 1640, el 56% de los maestros de las escuelas de gramatica entran en
la carrera eclesidstica pero luego de una espera superior a los diez
afios. [20] Se percibe entonces la condicién de maestro de escucla co-
mo una frustracién prolongada por aquellos que la ¢jercen a falta de
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otro destino social.

4. Entre la instauracién del desequilibrio entre titulos y puestos y
su reconocimiento por los sujetos sociales existe una distancia: “el
tiempo de comprender”. [21) De aquf surge un desfase necesario en la
inversion de dos coyunturas: una, precoz, del volumen de las coloca-
ciones disponibles y otra, retardada, de las matriculaciones universita-
Has. Pero una vez engranado, la anulacion de la inversion de la insti-
tucién universitaria es duradera, y conduce ya sea a la eleccién de
otras filiales educativas o al rechazo de los estudios supenores.

Este esquema, todavia hipotético y provisional, puede dar cuenta
de las homologfas de situacién que se encuentran ¢n distintos momen-
tos del siglo XVII en cada uno de los pafses europeos. Adem4s, permi-
te pensar en la constitucién de una poblacién intelectual frustrada en
sus esperanzas sociales como el efecto de una discordancia entre un
sistema de representaciones, que durante mucho tiempo acuerda a los
t{tulos una eficacia que ya no poseen, y un funcionamiento social que
los devalia por el hecho mismo del crecimiento del nimero de sus
poseedores.

Sin embargo, tal como hemos visto, dicha discordancia, desco-
nocida y agravada en su primera época, es percibida finalmenie por
los sujetos sociales y basa todo un conjunto de representaciones que
desean nombrarla, denunciarla y dar razon de ella. Ahora debemos
comprender cémo, en el siglo XVII, s¢ moldea un motivo ideolégico
nuevo, expresion de una consciencia inquieta ante lo que es designado
como una superproduccién de graduados y un excedente de intelec-
tuales. Segiin las tradiciones nacionales, este motivo ideoldgico (al
igual que los motivos iconogréficos) estd formulado de manera dife-
rente y en distintas modalidades. En Castilla, se enuncia a través de la
ficcién literaria, 1a de la novela picaresca que también podemos leer
como una caracterizacién denunciante de la proliferacién estudiantil
que multiplica los nuevos desclasados. Podemos citar como ejemplo
el Guzmdn de Alfarache de Mateo Alemdn cuya primera parte fue pu-
blicada en 1599 y la segunda en 1602, s decir, en el momento Mismo
de la mayor separacién entre la frecuentacion de las universidades y
las posibilidades de acceso a la carrera burocratica. A traves del relato
novelesco, el autor invierte su propio destino. Alemdn, en efecto, s
un graduado que fue dejado fuera de su clase; en 1564 obtuvo el gra-
do de bachiller en arte en la Universidad de Sevilla, luego comenzé
sus estudios de medicina en Salamanca al ano siguiente. La muerte de
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su padre, las deudas interminables y, fundamentalmente, su origen
converso quiebran sus aspiraciones y una posible carrera liberal, y lo
convierten en un ser marginal {0 que al menos s¢ considera como tal)
dCleadO a la condicién, indigna en la Espaiia del Siglo de Oro de:
manipulador de dinero (es tenedor de libros del tesoro, pero en p::mi-
cular especulador inveterado).

En la novela, Mateo Alemién objetiviza su ambicién decepciona-
da, pero a través de una figura invertida: su héroe, Guzmin, es en
gfecto un pordiosero que se convierte en estudiante. Al término de un
itinerario que lo llev6 de Espafia a Italia, luego de Roma a Madrid
viudo y sin muchos bienes, el picaro decide “hacerse de la Iglesia”; ,

“Me-dz g0 a mi mismo: poseo humanidades, y pienso aprovechar-
las; iré a Alcald que queda muy cerca de aqui, donde ¢jerceré mi
filosoffa y mi teologfa, luego obtendré mis grados. Quizd tenga
talento para montar al pulpito y entre misas y sermones me habré

ganado el pan, y en el peor de los casos, me convertiré en monje
y tendré asegurada la pitanza’. [22] ’

En Alcal4, Guzmén se convierte en maestro de arte (al igual que
Mateo ‘Alcman) y luego hace su teologfa. Pero un siibito amor lo hace
renunciar a las 6rdenes y a los grados, tomando vanos los siete afios
de estudio en Alcald. Esta casualidad biogrdfica, que priva a Guzmin

de la po,si_cién a la que aspiraba, puede ser entendida como una mane-
ra de decir la frustracién de todo un grupo:

“_;Quzmén! iGuzmdn! ;En qué quedaron tantas noches, tantas so-
licitudes, tantos madrugones, tanto tiempo invertido en las escue-
las, tantos actos, tantos grados y tantas pretensiones? Ya le conté
de mi juventud cuando todo termind en la nada y ahora le digo
que todos los que tuviercn mi suene trabajan en una hosterfa: ;Y
Dios quiera que allf permanezcan!” [23] ‘

- Al dar vuelta su propia existencia, y la de sus semejantes, en el
fiesuno de su héroe, Mateo Alemdn hace de lo novelesco una figura
invertida de lo social. Habla asf, en la forma que es la de su libro don-
de todg se desdobla ¢ invierte, de la pobreza vy la riqueza, de la falta y
el castigo, 1a herencia y el libre albedrio, el pecado y la gracia, [24] la

esperanza engafiada de los “intelectuales frustrados™ d
P e la Espafia de
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En Francia, a principios del siglo XvII, abundan los textos que
denuncian el gran mimero de universidades y colegios deploran de los
efectos de su creciente frecuentacién. Pensada por politicos, tales co-
mo ¢l cardenal de Richelieu en su Testament, 0 los administradores
que acumulan las memorias apuntando a la reforma de las universida-
des, esta denuncia se articula alrededor de tres argumentos principa-
les. {25] Un nimero demasiado grande de estudiantes o de alumnos
en los colegios parece, en un principio, contrario a la utilidad social.
Al desviar hacia los oficios y los beneficios a aquellos que deberfan
haberse consagrado al comercio y a las artes, la muliiplicacion de le-
trados amenaza la capacidad productiva del reino. Es decir, en buena
l6gica mercantilista, 1o coloca en situacién de gasto econémico ya que
lo obliga a un comercio deficitario: merma sus reservas monetarias y
debilita al mismo tiempo su poder politico. Por otro lado, l1a evasién
hacia los oficios y los beneficios, que hace posible la adquisicién de
la cultura latina o la obtencién de grados, aumenta sin medida el ni-
mero de funcionarios, grandes o pequefios y de clérigos, como el de
los eximidos fiscales. Existe aquf un riesgo enorme de desequilibrio
social puesto que en un pafs donde los impuestos se reparten, la carga
que pesa sobre los productores aumenta en proporcion de la defeccion
de los advenedizos de grados y de investidura. Por dltimo, el exceso
de letrados sacude violentamente el orden social: destruye la escala de
condiciones al dejar esperar a muchos un estatuto incongruente para
su estado y asf, destruye el fundamento mismo de la sociedad, a saber
1a estricta reproduccién de las posiciones familiares. Al desequilibrar
1a pirdmide de los estados, la gran frecuentacion escolar y universita-
ria (0 aquello gue se juzga como tal) contradice la inmovilidad social
que caracteriza el discurso que los dominadores de las sociedades de
tipo antiguo hacen sobre éstas, discursos donde el nacimiento, las ca-
pacidades y las esperanzas no deben tener discordancias.

En varios momentos, esta ideologfa parece encamarse en una
politica escolar. Bajo Richelieu, Colbert o Louvois, los principios son
los mismos. En primer lugar, se trata de bajar el nivel de ensefianza de
las pequefias escuelas para dislocar totalmente la educacién elemental
del curriculum de las humanidades. Tal como se lee, luego de una en-
cuesta realizada por Colbert con los administradores, en una Mémoire
des Raisons et Moyens de la Réformation des Universités, fechada en
1667:

“En estas escuelas s6lo se ensefiarfa a leer y escribir, a numerar y
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ponljar, y al mismo tiempo, se obligarfa a aquellos que son de ba-
jo mv.el € inaplos para las ciencias a aprender oficios e incluso se
exch'nrfa del aprendizaje de la escritura a aquellos que la Provi-
dencia doté con condiciones para labrar la ticrra, a aquellos que
no necesitan aprender a leer a menos que tuvieran alguna semilla

de luz y de apertura para las ciencias para ias cuales merezcan ser
exceptuados de la ley comin”. [26]

Frenar 1a superproduccién de letrados exige, ademas podar la
carta escolar y suprimir los colegios y universidades instalados en las
c1u§lades pequefias para tomar mds dificil el acceso a los estudios su-
periores. La Mémoire de 1667 lo dice bien claro:

“Su_ supresion tomari los estudios mds dificiles porque los cam-
pesinos que por la comodidad de la cercanfa envian a sus hijos a
una universidad vecina y los mantienen facilmente con sus pro-
pios productos, no podrin mantenerlos en las grandes ciudades
donde vivir es mucho m4s costoso y donde no podran enviarle
Sus provisiones a causa de la distancia y al tener menos estudian-
tes QC esta especie, habrd menos enredos, menos sacerdotes y
monjes holgazanes e ignorantes y, por el contrario, mucho més
dmf:ro y mds personas en el comercio, muchos m4s para trabajar
la tierra y para servir al Rey y al Estado en los ejércitos™, [27]

Sin embargo, ni Colbert ni Louvois alcanzardn sus fines, tan
fuerte era la demanda escolar de los cuerpos de ciudad y las poblacio-
nes urbanas, al oponer una resistencia decidida a toda politica de poda
de lg Carta escolar. También las elites administrativas francesas com-
partieron, a lo largo del siglo, una representacién que consideraba la
superproduccion de letrados como un peligro mortat-para el Estado y
la sociedad.

En los estados alemanes, a partir de mediados del siglo XVII, es-
ta representacidn colectiva adquiere la forma de una teorfa coherente
d951gnada con el nombre de Uberfiillungsthese (tesis del entorpeci:
miento de las carreras). Se basa sobre la misma base ideoldgica que
en Francia pero sc apoya sobre una voluntad de observacién y con
una medida mejor asegurada. La sostienen dos series de hechos: por
un lad.o, la constatacién de la multiplicacién espectacular del mimero
d_e universidades y de gimnasios académicos, ligada a la consolida-
cién politica y al exclusivismo confesional de los distintos estados

175



alemanes; por otro, una clara percepcion de un desequilibrio creciente
entre los titulos universitarios de los candidatos a los puestos publicos
y las exigencias escolares tradicionalmente requeridas para ellos. La
consciencia de una produccién excesiva de graduados y de una fre-
cuentacién desmesurada de las universidades tiene un doble efecto.
En principio, hace nacer la preocupacion de una estadistica universita-
ria, que mide segun conteos realizados sobre 1os registros de matricu-
laciones, las variaciones de los efectivos estudiantiles. Asi se esboza,
a partir del siglo XVIII una primera descripcion serial de las poblacio-
nes universitarias. Por otra parte, €l motivo del exceso de intelectuaies
subtiende toda una reflexién que tiende a limitar el acceso a las uni-
versidades, al ajustar en forma estricta el nimero de estudiantes al de
Jos puestos disponibles (“ne plures civium literis incumbent quam cu-
jusvis status ratio requerit”, escribe Paul Grunewald en 1677y y al
instaurar un severo examen de ingreso para la admisioén en la universi-
dad. [28] Desarrollada en €l Imperio entre los siglos XVIl y XVIII, la
tesis de la superproduccién intelectual registra y traduce, a su manera
(y no necesariamentg en plena consciencia), dos ramas de la escolan-
zacion superior en Alemania, la de mediados del siglo XVl y la de las
décadas de 1690y 1700.
Situado junto con las modalidades discursivas del siglo XVII, en
el momento mismo en gue aumentan los efectivos universitarios, el
motivo del excedente de intclectuales adquirird una fuerza propia y
serd manipulado para fines polfticos o polémicos, en coyunturas esco-
lares y sociales muy diferentes. Este excedente serd el fundamento de
la hostilidad que manifiestan los administradores franceses del siglo
XVIII con respecto a la escolarizacion de los pueblos. [29] Y esta mis-
ma representacion serd 1a que sostendrd en la primera mitad del siglo
XiX los debates en Francia y Alemania con respecto al sistema de en-
sefianza. [30] De un lado de la frontera, el tema de la superproduccién
de intelectuales sin empleo en el Estado, 1a Iglesia o las profesiones
liberales es utilizada como argumento contra el curriculum clésico de
los gimnasios; del otro, lo es por aquellos que critican la ensefianza de
los liceos, de las facultades de letras y de la escuela normal. La idea
de que el mimero de estudiantes en letras y en derecho es demasiado
grande se convierte en un elemento constitutivo de un imaginario so-
cial muy independiente de las coyunturas en las que se¢ inscribe. Su
fuerza es tal que resiste incluso a las constataciones numeradas que le
oponen: por ejemplo, el caso en la Francia de la Monarqufa de Julio
cuando el ministro Villemain, en un informe de 1843, sostiene, esta-
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dfsticas en mano, que la poblacién de los colegios en 1789 era m4s
numerosa que la de los colegios reales y comunales de su época. Es
nolgble que la demostracién no haya sido recibida, no a causa dé 8
posible falsedaq (luego demostrada), sino porque estaba en contra d:
una represg:ntamén tenida como evidencia, y que estaba muy arraiga-
da en ¢l miedo que inspiraba el proletariado de los letrados insatisfe-
chos. [31] Debemos entonces tratar de comprender aquello que le da
su fuerza intrinseca al motivo de los intelectuales SUpCMUMeErosos
ct;l;;set[ria\lldos ytlegfagegura una vida propia, indiferente a las cvolucione);
as, estadisticamen i
b, estadls ente mensurables, del volumen de las poblacio-
El tema acarrea una concepcion estdtica de la sociedad, radical-
mer_lte opuesta a la ideologfa liberal y meritocrética que se consider6
equnv‘ocadameme, como la tnica ideologia social del siglo XIX. La de:
nuncia del exceso de intelectuales no es liberal pues im];lica el
proyecto de‘una necesaria adecuacién numérica entre ¢l nimero de
poswlones_dnsponibles y el de los j6venes formados para ocuparlos
no es mefltocrélica pues basa esta adecuacién estricta sobre u,ni
reproduccién perpetuada de la clase dominante. El motivo de los inte-
lectuales e.xcedcmes es sin duda uno de los rasgos m4s evidentes de 1a
tenaz pemgtencia de una ideologfa social del Antiguo Régimen que
veen los hijos los dobles del padre y para la cual el colegio (o la uni-
versidad) debe ser una noria de dominantes sacando fuerzas del mis-
mo lugar. Aquellos que transgreden las reglas de este juego constitu-
yen una amenaza posible para el orden. Abrir los estudios y los titulos
a aqge_llos que deberfan haber estado alejados de los mismos por su
;g?d\lffé?gr p((:me en peligro a toda la sociedad. El informe redactado
ousin en ocasi ) ' juni
D33 oy Cousin razOnes(:ﬁn del voto de la ley escolar de junio de

“En general, estos jévenes que no se sienten destinados a una ca-
Irera elevada realizan sus estudios en forma descuidada: y cuando
h_lego de €xitos mediocres, entran a los dieciocho afios e,n la profe-
315511 y las costumbres de sus familias, como nada en la vida co-
rriente les recuerda y alimenta sus estudios cursados, algunos afios
pronto habran borrado el poco de conocimiento cldsico adquirido

A menudo también, estos jovenes entablan en el colegio relacio-
nes y gustos que les hace dificil o casi imposibie regresar a la hu-
milde carrera de sus padres: asi nace una raza de hombres inquie-
tos, descontentos con su posicién, de los demés y de ellos mis-
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mos, enemigos de un orden social donde ya no se sienten a gusto
y dispuestos a lanzarse, con algunos conocimientos, con un talen-
to real y una ambicién desenfrenada, a todos los caminos del ser-
vilismo y 1a revuelta”. [32]

Junto con muchos oiros, este texto habla de un temor comparlu-
do con respecto a los intelectuales echados de esa clase, y e_stgédob e;
mente ya que sus estudios no estdn de acuerdo con su condicion yzzl :
que su empleo en la sociedad no estd conforme con las eslperzzn :
permitidas por sus tftulos. Indiferentes de sus padres pero ob iga ;)sn :
aceptar su condicién, cstos poseedores de un conocimiento ingti o
pucden mds que imputar a la sociedad su d_ecepméq personal vmer:[ X
en la inquietud y el descontento, como dice Qousm, su m_a]a 5111;; n
Para los hombres de orden de la Europa del mglo XI.X, existe 1%’ 1; X
ejército de reserva de la revuelta, un “proletariado mtelcc;qa 1arr:: N
peligroso que el oiro porque €n una época.creyé pqde_r cam 1lar o
' cala de condiciones y puede poner su medio-conocimiento al servic
de 1a subversién. Enunciado claramente en el texio de VlC[OI’. C0u51§,
este tema encontrard una nueva fuerza _luego de las revplucmnes )e
1848 imputadas (al igual que la Revolucién Inglesa dos siglos .an(tjes fa
los intelectuales amargados y frustrados. Aquf hay una especie de Ii-
gura nueva ampliada, de una imagen que COrTe a través de la ht?ramra
de las Luces y que denuncia el peligro que representa el puEbho que
crece con estos escritores que son, como afirma Voltaire, 1a “c usrlnz:
de 1a literatura”. [33] En el microcosmos del mundo de las 1eFras, loS
escritores legitimos que tienen sus puestos y sus plazas, pe.rc1ben éa
ambiciones decepcionadas y los €xitos abor'tados ¢n los mxsm(:js tl r;
minos que percibirdn, a escala de :oda la sociedad, la amargura de lo
i la certificacion escolar,
pmletlgggzggr E:ig una concepcion est{nic_a de la sm_:iedad y 1dta una
imagen depreciada del intelectual, el mouYo de los mtclf:ct.ua es qﬂz
sobran lo es también de una represent_amén del conocimiento E
identifica su divulgacion y su diseminacién con una profanaméln. _d:.;
sociedades europeas de la edad modema_l companen, en efe_cu?. a 1de-
de que el valor operatorio y la eficacia smbﬁhga del conocnmlelnto. <
penden estrictamente de su dominio por una elite ;:strecha que la tie
fuera del alcance de lo vulgar. Carlo Gingburg demosm? rec1cmc:1eil-
te la doble formulacién de este conocimlgnto monopohzz}dt_). [3‘] p a
primera es cristiana y considera a los clérigos como los 1inicos mtd I-
pretes autorizados de los secretos de Dios, dela naturaleza y del poder
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(arcana Dei, arcana naturae, arcana imperii). Con el estallido de los
conocimientos tradicionales y la revolucién cientffica de principios
del siglo XVII, se rechazan los limites ¥y se levantan las prohibiciones
-tradicionales puestas al servicio del conocimiento, pero no su devolu-
cién a una minoria limitada, tnica capaz de llevarla a cabo sin poner
en peligro la fe, 1a ley o el orden: ia respublica literatorum. En el mo-
mento mismo en que Icaro o Prometeo se convierten en figuras em-
blemdticas de esta obra de conocimiento sin limites, se recuerda que
€s privativa de los nuevos clérigos. Conrad Vorstius, profesor armenio
en Leyde, lo dice en una sola palabra: “Hic vero libertas aliqua inqui-
rendi, aut etiam dissentiendi doctis omnino concedenda est”. (35] Una

divisién parecida es la que, un siglo después, fundamenta la distincién
kantiana de los usos de la razén:

“En todo hay limitacién de 1a libertad. (Pero qué limitacién se
opone al Conocimiento? ;Cudl no lo hace vy, por el contrario, la
apoya? Respondo: el uso piblico de nuestra propia razén siempre
debe ser libre y s61o é1 puede llevar Conocimiento a los hombres;
pero su uso privade puede estar muy limitado, sin por eso impe-
dir de manera sensible el progreso del Conocimiento. Entiendo
por uso piblico de nuesira propia razén aquél que hacemos como
erudito delante del conjunto del piblico que lee. Denomino uso
privado aquel que tenemos el derecho de hacer de nuestra razén

en un puesto civil o una funcién determinada que nos es confia-
da”. [36]

Aun si se supone que todo ciudadanc puede gjercer uno u otro
de los usos de la razén, es obvio que su uso publico, que supone el
dominio de la escritura erudita, ests reservado a la-minorfa de aque-
llos que someten sus ideas al juicio de 1os lectores. Por el contrario,
una divulgacidén del conocimiento sin control comporta el riesgo de su
perversién: el argumento se encuentra en los adversarios de la im-
prenta desde comienzos del siglo XVI. Al diseminar los conocimien-
t0s, ¢l libro impreso reparte una ilusién, ¥a que su acceso inmediato
hace desconocer aquello que es el verdadero trabajo de conocimiento
y amenaza a la autoridad pues le da a cada uno la impresion de ser tan
docto como los dem4s. [37] He aquf sin duda la rafz ideolégica funda-
mental de la tesis de la superproduccion intelectual. El aumento de-
senfrentado de los letrados y los graduados podia percibirse como
destructor tanto del conocimiento en si como de 1a posicién simbdlica
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y social de aquellos que se designan como guardianes. Esta represen-
tacion es la que sirve de base para todas las demds y fundamenta, du-
rante mucho tiempo, 1a consciencia que los intelectuales tienen de sf
mismos, incluso cuando sus discursos parezcan desmentirlo.

Nuestra pregunta inicial se ha desplazado: 1o que en realidad de-
bemos comprender no es tanto la adecuacion (verificada o no) de una
representacion intelectual y de una coyuntura universitaria sino las
condiciones en las cuales se enuncia y manipula esta representacion.

Esta claro que el motivo del exceso-de intelectuales se inscribe
en el periodo de tiempo més extenso donde domina una concepcién
fixista de las jerarqufas sociales y una concepcion monopolista de la
apropiacidn del saber, lo que le da una relativa independencia en rela-
cién a las fluctuaciones del reclutamiento universitario y del mimero
de literati. Pero, también es seguro que ¢l tema adquicre una fuerza
inhabitual cada vez que aquellos que tienen el poder y se reservan el
saber perciben —con razén o sin ella— su posicién amenazada por
unos recién llegados, demasiado numerosos y arribistas: asf{ sucede en
¢l siglo Xvi, cuando los graduados permanecen sin empleo en el mer-
cado de los oficios y beneficios, asf igualmente en la primera mitad
del siglo XIiX, en la época de las revoluciones. Serfa necesario, para
cada situacién histérica concreta, identificar cuéles son los grupos so-
ciales que afirman la tesis de 1a superproduccion de intelecuales, sa-
car a luz las estrategias sociales y polfticas que utilizan, comprender
c¢6mo se reformula esta tesis en cada reutilizacién. El envite es impor-
tante puesio que, ligada a 1a coyuntura universitaria aungue sin ser su
reflejo, tal representacién se encuentra en posicion de modificarla si
es lo bastante fuerte como para traducirse en términos de politica es-
colar. Ese era el caso en el siglo XVl o en el siglo XIX. Ese es sin duda

aun nuestra situacion en el siglo XX.

180

9

Figqras literarias y experiencias sociales:
la literatura picaresca en los libros de la
Biblioteca Azul *

. Ao largo de toda su historia, desde la década de 1630 hasta me-
d}ados del siglo XIX, la Biblioteca Azul Propuso a sus lectores, tanto
ciudadanos como campesinos, imégenes de hombres marginale’s fal-
sos mendigos y verdaderos ladrones, MErceros, girévagos y pfc,aros
Llramposos, vagabundos pedigiiefios y bandidos de honor. De este gru-
PO, que pertenece al género de la literatura picaresca, quisiéramos pre-
sentar un'analisis minucioso porque es uno de los que ha fascinado la
mmaginacién de los lectores populares ¥ porque puede testimoniar, en
sus modos -de composicion, el conjunto del catdlogo azul. Se trata’en-
tonces Qe Intentar comprender mejor (sobre un conjunto de textos
bien delimitado) tanto las decisiones editoriales de los impresores de
Troyes (o de sus émulos) como las lecturas de aquetlos que compra-
ban sus libros a precios bajos.

Nuestra scric comienza con dos textos im FESOS i
Oudot, €l primero de 1os Oudot que utilizé una foﬁnula d]f:oédriili%(:llﬁ)}
€O costosa y de buen rendimiento, hasta entonces patrimonio de los
1mpresores lioneses. Estos dos libros son: La Vie Généreuse des Mer-
celots, Gueux et Bohémiens, que en Troyes conoce, en 1627, 1a dltima
etz’apa dtj, Su corta vida editorial, y el Jargon ou Langage de I' Argot
Refqrme que, por el contrario, comienza dos afios después una carrera
plurisecular, terminada a mediados del siglo XIX en los fondos de los
grandes editores de libros de divulgacién,

* Libros editados en Troyes, envueltos en papel azul y vendidos a bajo Precio por
vt‘andedo‘rcs ambulantes durante la edad moderna. Ei equivalente espafiol, salvando las
diferencias, son los pliegos de ‘cordel”.
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A estos “clasicos” de la lectura picaresca, convertidos en leciu-
ras privilegiaddas de todos aquellos que se interesaron, en forma seria
o no, en la historia de 1a lengua de germania (argot), se agrega, publi-
cado por el hijo de Nicolas I Oudot y reeditado varias veces hasta el
siglo XIX, L’ Aventurier Buscon, traduccién de la novela de Quevedo
publicada en Zaragoza €n 1626, y traducida al francés en 1633, Se tra-
ta de la tinica novela picaresca espafiola que entré en el fondo edito-
rial de Troyes, donde no se incluy6, a pesar de su éxito en las librerias
parisinas, E! Lazarillo de Tormes, Guzmdn de Alfarache, o Rinconete
y Cortadillo, a pesar de ser 1a novela mds “picara” de las Novelas
Ejemplares de Cervantes.

En el primer cuarto del siglo XVIL, la asociacién entre el librero
parisino Antoine Raffle y los impresores de Troyes, Oudot y Febvre,
agrega dos titulos a nuestro pequeiio cuerpo. Por un lado, se da una
edicién econdémica de un texto ya traducido y publicado en Paris a
mediados de siglo: Le Vagabond ou I Histoire et le Caractére de la
Malice et de la Filouterie de Ceux qui Courent le Monde aux Dépens
4’ Autrui. Los editores de Troyes s¢ hacen asf eco del éxito de un libro
constantemente reeditado en italiano entre 1621 y el comienzo del si-
glo XVII bajo el titulo /I Vagabondo y que es la traduccion adaptada
de un manuscrito latino del siglo XV, ¢l Speculum de Cerretanis Seu
de Ceretanorum Origine Eorumque Fallaciis. El otro texto editado
por Raffle, por el contrario, es una novedad literaria, una comedia
burlesca de Claude de 1'Estoile: L'Intrigue des Filous. Por dltimo,
apenas comenzado el siglo XVII, 1a serie se cierra con un catdlogo,
vendido en Parfs por la viuda del hijo de Nicolas 11 Qudot: L’ Histoire
de la Vie des Voleurs, primer avatar de uno de los titulos de éxito de la
edicién de Troyes del siglo: L Histoire de la Vie, Grandes Voleries et
Subtilités de Guilleri, et de ses Compagnons.

Diferentes por su fecha, su origen, su género, su estilo, sus 1€x-
tos se basan, sin embargo, en un mismo requerimiento a la imagina-
cién de los lectores, introducidos en el mundo inquietante y atrayente,
secreto y revelado, de Jos estafadores de todo tipo. Ya sea que la fic-
ci6n se dé por cierta o que el discurso real ¢xagera unas invenciones
agradables, picarescas 0 burlescas, la intencién es la misma: describir
la sociedad de los picaros, hablar sobre la vida vagabunda a aquellos
que permanecen en un lugar, sobre €l timo a los honestos, sobre la
aventura a quicnes no conocen sino repeticion familiar de los trabajos
colidianos. ;A través de qué procedimientos logran €stos libros crear
efectos de realidad y de lectura divertida? ;Y c6mo podian ser desci-
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1frau::ios en los distintos momentos de su trayectoria editorial? Estas son
as dos preguntas que guiardn nuestro an4lisis.

Gout T
La *vida generosa™: historietas y picaresco

El primer texto es un libri i
_ o publicado por primera vez
- . r
}gg)reéor honésB Jean Jullieron en 1596: la Vie Généreuse des Mp:rc:l
tots, Gueuz et Boesmiens, contenanz leur fa ] ili _
' . , con de vivre, subtilitez
gfertgc')o"n. Mis en lumiére par Monsieur Pechon de Ruby, Genul homnf:isf
» ayant esté avec exu en ses jeunes a ui ' 4
Mestier. Plus a été adiousté Cti e o onpene e e
. té un Dictionnaire en la ]
avec I'explication en vulgaire. E i s i
. kste mismo texto, con algunas vari
al 5 , arian-
‘[chjé fge .reedltddo en Paris en 1603 y 1612, con un ﬁnic%) comentario
o [;a l\:Ir::lspnr.esa en Lylon » luego en 1618 y 1622, en Parfs también
. ler; por ultimo en 1627 entra en el e Ni ;
Oudot, adquiriendo asf r imor0s Hiores s
, ango entre 1os primeros 1libros i
Troyes, junto a las novelas d das de santos quc
S, ¢ caballerfa y a las vidas de :
. | santos que
cA(;r:flt:t};?r;l:uig gszncgjallqtf la produccién del inventor de la Bibliotgca
. ado al libro, ligeramente modificado d ici
otra, dice de entrada su conteni isamonts 1o que ot ot
: nido (0 més precisamente lo i
: ue el pii-
E;;fe(:- -dlz c(:ic;rsrgirad%resdpmencxales deberfa creer que es su cor?tenidol)J a
: pcion de tres estados, el de los merc o
] dos, eros, el de los pica-
gf; )irntilrcc)lg ]:S bohemzos. Esta trilogfa da cuenta del orden de un rf:l‘;to
uce sucesivamente al lector en estas t
modifica un poco en la i ooy e Ber0 5
pagina del titulo de las siguientes edici
a ediciones.
I;Oass [l)ansbmas prometen un retrato de la vida de los runantes, los pica-
par,ﬁccingn gg;rirlz]:;s y los mojigatos, y la de Troyes vuelve a la triple
p pero reemplaza a los picaros por los &
fieros. En un caso, se trata de hacer 0 y ms oxtrario
' , el titulo lo més rico y m4s ex
; trafio
gﬁzltzil:], aunque csto rompa la relacién instaurada entre su orden y el
os otoa rt;:;o;lga que los mojigatos son los funcionarios del estado de
: una cuarta sociedad; en el otro, de
sis, el estatuto recreativo del bla ol adetrs cemers
texto, 1o que redobla el adjetiv
. 0 genero-
50, tog]alqo del Iéxico caballeresco y comprendido a contJrasenu%o e
i los ibro promete (?evelar la forma de vivir, las sutilezas y la j.erga
difcren?;:riear;sl:i los plcalros ¥y los bohemios y esto, bajo dos formas
. mera es la del relato de vida, de 1a experienci
-a ‘ , periencia perso-
nal, de la v;suﬁn directa del autor supuesto, Pechon de Ruby. LI::: su-
gilzsrteos f:nltl:;hscémbrg bretdn, que habla sobre sus afios mozos 'de vida
. gunda consiste en un “diccionario” d '
el lenguaje secre-
to de los merceros y los pfcaros, el blesche. En 1596, se ug;lerf sin or-
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den aparente y comenzando por €l lenguaje de germanfa, 146 palabras
0 expresiones y luego, a partir de la edicién parisina de 1603 hasta la
edicién de Troyes, el diccionario adquiere forma alfabética, propor-
cionando asf el equivalente “en blesche” de 125 palabras francesas, lo
que permite anunciar en el tftulo “mejor que las impresiones anterio-
res”. Ademds, este 1éxico desmiente la autenticidad autobiogréfica ba-
jo la cobertura de la cual se da el texto ya que Pechon de Ruby apare-
ce alli como un nombre comun, que en la jerga significa nifo des-
pierto.
Esta unién de un relato en primera persona y un diccionario de
la lengua secreta de los merceros y picaros inscribe claramente este
primer texto en una pluralidad de inspiraciones. La primera, y mds re-
ciente, es la de 1a novela “picaresca” espafiola, conocida en Francia a
partir de las traducciones de La Vida de Lazarillo de Tormes y sus
Fortunas y Adversidades, publicadas en Lyon en 1560 y en Parfs al
afio siguiente, es decir, quince afios despucs de las tres primeras edi-
ciones espafiolas conocidas (Burgos, Alcald y Anvers, 1554). Al cal-
car el comienzo del tftulo castellano, al darle al relato una misma apa-
riencia de confesién autobiografica, al llevar a su héroe de compaiifa
en compafifa al igual que Ldzaro va de amo en amo, el autor de Ia Vie
Généreuse se esfuerza por calcar su lexto de las formas nuevas de la
novela biogrifica espafiola, que le otorga individualidad y existencia
al personaje instalandolo en espacios reales y arraigando sus aventu-
ras en un territorio bien definido. [1] Es asf como la Vie Généreuse, al
menos sus dos primeras partes, se desarrolla en el Bocage vendeano y
en Poitou, en un espacio estrictamente limitado y varias veces atrave-
sado por Pechon de Ruby, una vez cruzada la puerta de lo desconoci-
do que es el rfo Loira, y marcado en puntos particulares: la feria del
Castafiar cerca de Fontenay-le-Comie, la taberna de Loraux Botereau,
la feria de Niort, el molino cerca de Mortagne, el barrio de Nantes.
Asf ligado a lugares concretos, conocidos o conocibles, el relato gana
una fuerza de autenticidad que contribuye a darle la apariencia de ver-
dadero.

Sin embargo, este texto que intenta persuadir con su verdad por
medio del recurso al “yo” también se reconoce como una narracién
graciosa, ms cerca entonces de Till Eulenspiegel y de la tradicién de
Schwankbiographie que de la innovacion autobiografica del Lazarillo
de Tormes. De hecho, incrustra en la trama del relato de vida historie-
tas que son episodios independientes, tomados de un repertorio
wradicional. Asf, la historia del molinero avaro o la escatolégica del

184

gentilhombre herido en un lugar muy sensible y engafiado por un fai-
$0 enfermo, que pretendfa sufrir el mismo mal, y un falso cirujano
que pretendfa curarlo. Cerca de una historieta, la del ﬁngimientg) dei
capitdn Charles, el relato pierde a io largo del texto su coherencia bio-
gréfica para convertirse en un conjunto de historias agradables cuyo
h@roe no s m4s que un actor anénimo o un testigo poco fiable I)ia
biograffa dura poco y el modelo castellano que sostiene ej princ‘i i0
[c:lelll relat_o no €s mas que un cémodo artificio de construccién que pl::r—
mnf:e ;nlr fragmentos que revelan géneros e inspiraciones muy dife-
. éEs ?sf como la Vie Généreus'e plagia, por primera vez en un libro
ances, los textos alemanes que intentaban prevenir contra los enga-
fios de los falsos mendigos, en particular el Liber Vagatorum, que fir-
cu]‘aba en manuscrito a fines del siglo Xv y que fue impreso én Pforz-
pelm en 1509 o 1510. [2] De este texto, 2 menudo reeditado por los
impresores alemanes a lo largo del siglo XVI, la Vie Généreuse ll?f(:)toma
la ln[‘(:,nfilén y algunas de las formas. Las tltimas lineas del texto 1o di-
cen: “Si hubicra tenido el tiempo de escribir los trucos que les vi ha-
Cer a estos tres tipos de gente, no habrfa volumen mis grueso. Estas
locuras mezcladas de cautelas estn realizadas finalmente para due ca-
da uno tenga cuidado”. Esta afirmacién, redoblada en las ediciones de
1596 y 16_27 por un aviso “a los lectores” que justifica la revelacién
del ]en.gua_Je secreto de los pfcaros por 1a necesidad de no “gratificar
esta lpl‘sena” contrasta con la epfstola parédica situada al principio
que sitia el texto en la lfnea de los relatos alegres y recreativos Igl au}j
tor diri ge su libro a un personaje imaginario, dado por tal, el ;t.:ﬁor de
lrils /?trzmes gouvernées (¢l diccionario indica que en blesc’he atrimeur
significa ladrén y atrimois ambiant, ladrén o salteador) quien podr4
aprovechar los trucos que le serdn demostrados. La Vie Généreaf;(:z se
p_resgnta entonces como un repertorio gracioso y como una adverten-
cia, s;gpo dg que en ¢lla se inscriben, sin gran coherencia, l1a tradicién
dB(:) ;Zi é;ﬁlénc]a; al;gres" para retomar ¢l titulo del rclau; atribuido a
ure Des Périe i i
o o Fnerats oo ErLS publicado en 1558, y aquella de los léxicos
_ De_ estos Gltimos toma algunos elementos, y en primer lugar la
CXISlencia misma, a continuacion del texto, de un diccionario de 1a len-
gua secreta. Es asi como al final del Liber Vagatorum, un vocabulario
rthelsch enumera 207 términos que supuestamente utilizan los men-
digos para llamar “algunas cosas por medio de nombres encubiertos”
Estas “palabras encubiertas”, el diccionario de 1a Vie Généreuse, en sus
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ediciones parisina o troyana, demuestra que constituyen un lenguaje de
lo cotidiano, de lo familiar, de lo cercano. En el léxico, los términos
m4s numerosos son aquellos que designan las partes del cuerpo (22 pa-
labras), los distintos estados de merceros y picaros (16), las condicio-
nes sociales (13), los animales domésticos (11), Ia indumentaria (10),
los objetos usuales (8). También embeliece el vocabulario de 1a parte
posterior del cuerpo (segun la expresion de Bakhtine [31) prueba su-
plementaria de la inscripci6n del texto en la tradicion de la literatura
graciosa, grotescamente realista y facilmente escatoldgica. En el he-
cho de dar a conocer el vocabulario de 1a jerga, la Vie Généreuse no es
una excepcién. En la misma época, hay un gran interés por la jerga de
los picaros, considerado también por su peligro, ya que protege ¢l se-
creto de la existencia criminal y por lo pintoresco, que le otorga cale-
gorfa de agradable curiosidad. Es asf como en el Second Livre des Se-
rées publicado en 1597, Guillaume Bouchet pone en boca de uno de
los participantes de la decimoquinta de esas veladas los siguientes
propésitos: *Un asistente de las veladas, al despertarse, dice que ama
a esos tunantes que no molestan a nadie y que s6lo hacen gallardfas
para que se rfan con ellos y no para engafiar. Pero, para cuidarme de
1os tunantes que te toman el pelo, quisiera entender su jerga y conocer
su lenguaje, pues asf comprenderfa o que dicen los Mattois, 1os Bres-
ches, los Contreporteurs y 10s picaros que para ayudarse entre sf utili-
zan un mismo lenguaje. Y para demostrar que esta lengua no es pobre
y que todas las palabras son significativas y que pucde compararse
con el hebreo, el griego y el latfn, les dir¢ algunas palabras™. [4] Sigue
un Iéxico de 54 palabras y 18 expresiones, de las cuales s6lo se pue-
den encontrar unas quince en ¢l diccionario de la Vie Généreuse, por-
que la jerga s¢ modificé (por ejemplo, para designar los distintos tipos
de moneda) o porque la lista dificre de las palabras de las cuales se da
la traduccién en jerga.

Sin embargo, la mayor innovacién del libro lionés no es este en-
riquecimiento de vocabulario descrito sino en el intento que se hizo
de utilizarlo en la escritura misma del refato, 1o que crea o intenta cre-
ar un efecto de realidad suplementaria, al mismo tiempo que al lector
se le propone un juego que debe descifrar. Este procedimiento es par-
ticularmente claro en la primera secuencia de la vida de Pechon de
Ruby, la que le hace compartir la compafifa de tenderos. Alli se em-
plea bastante la jerga y se ofrece su traduccion de distintas maneras:
por medio de equivalencias dadas en repeticion en el mismo texto ©
por el envfo implicito al diccionario en la Gltima parte del libro. Sin
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embargo, estos procedimientos que aportan al profano la satisfaccié
de un desciframiento progresivo, dejan un residuo de sentido nulo .
no s¢ traduc_e en ninguna parte, por ejemplo en ¢l caso del sermén (clilzlﬁ
do al més viejo de los merceros, lo que preserva el secreto de la
develada en otras pantes. o
Hered.era del Liber Vagatorum, ia Vie Généreuse también lo
porque, al igual que el texto alemdn revela “los trucos que em le:rs;
‘l‘os r‘nendlgos y los vagabundos, que son veintiuno y mas” acla?a las
suulez.as” engafiosas de los merceros, de los pfcaros y los ‘bohem‘ios
Pero mientras que en el Liber Vagatorum y en los textos manuscritos;
germdnicos que lo preceden (por ejemplo, un documento del segund
cuano del 31.glo XV, Die Basler Betriignisse der Gyler, o la degscri \
i6n contenida en la crénica de Mathias von Kemna& que data (Il) -
1475), esta revelacion adquiere la forma de una nomenclatura cstrictz
donQe se nombra cada categorfa de falsos mendigos, caracterizada por
su d_lgcumo 0 sus atributos y se la califica moralmente {5] 1a ﬁccg)(;)
autobiogréfica lleva la Vie Généreuse a otra férmula ql,le s6lo. inse )
de manera rudimentaria el enunciado taxonémico. De hecho él libml
francés se organiza alrededor de iniciaciones sucesivas que h’acen .
sar al hérot? de un estado a otro y llevan al lector a través de los diI;”a_
rentes medios criminales. Si 1a dltima de estas iniciaciones, la que h§:
ge entrar. a Pechon de Ruby al grupo de lgs gitanos, s6lo estd marcada
on un signo (el héroe, desbautizado, recibe un nuevo nombre: *jf
nomma Fourette™) las dos primeras, con los merceros ¥ los 'fcarzu3
demuestran ]93 mismos rasgos, tomados de los rituales corporftivos Y
de co{praﬁensmOS. El libro juega aqui con una doble imitacién: un {
par6dica, que construye las iniciaciones textuales y picaras sot;re ai
modelo .de aquellas, reales, del mundo de los oficios, la otra narratE5
va, que inscribe dos veces en el texto una figura parec’ida. ’ -
Para convel:lirse €n maestro mercero o picaro por entero, Pechon
dq Ruby est4 obligado a tres actos iguales: gastar (el precio dej una co-
mlda por un lado, tres pesos por el otro), probar sus capacidades (al
Jugar con su bastén o al responder el interrogatorio del primero de los
picaros, el Grand Coesre), y prestar juramento, con la cabeza desnud |
y la mano levantada, de no revelar los secretos del grupo. Esta simeﬁl
trfa de las dos descripciones estd marcada por la similitu‘d de la fér-
mula por la cual Pechon de Ruby presia juramento. Estos episodios-
compueslos de manera idéntica, marcan 10s ritos corporativos de ad‘
mnsl§n a la maestria, que comprenden la obra maestra o un examen la;
comida pagada a aquellos que ya son maestros y el juramento a la éo-
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munidad o al rey [6] ¥ aquellos cercanos a las celjemdoerlliizptif mr;:;:q;

' ] interrogatorno ,
ci6n de compafieros, marcadas por ¢ s
j invi bliga al secreto sobre los mi :
 cicdad, mv101flb_le s Tibaci colectivas a expensas del reci-
sociedad, y por iltimo, las libaciones C : s e

i i del mercero m4is anciano y €
piendario. [7] La arenga _ a0 Y e un lado,

lato una misma fun¢ion. po
Grand Coesre cumplen en el e ) do.
i isi de Ruby a su nuevo estado, po
sancionan la admisién de Pechon 1 N
i i i larle los secretos de la pro
, comienzan su instruccion al reve | -
(s)il;?l como lo hacen los viejos maestros con los nuevos, 0 los “padri
* los compaiieros nuevos. .

e (é)(l)ln 1a descpripcibn de 1a compaiifa de pfcargf, pieza cegt;g}ccii;l

i je Géné j dos motivos. El pnmero, -
libro, la Vie Généreuse juega sobre 08 dieo

: i tilizados por los falsos mendigos.
nel, es un repertorio de los trucos u ligos.
el di la forma de una nomencla

En el discurso del Gran Coesre, toma et ra

isti ializaci las cuales deben elegir 10s nu

de 1as distintas especializaciones entre ; B e

inici { por las listas que detallan
iniciados. El modelo estd dado aqu :

z&sses de falsos mendigos y que, a lo largo del sn_gl'o XVI pasalr:));l n?:}

estado de documentos judiciales, construidos y iltlllzadosaggrms o

i r a los ladrones y 105 usurp.

gistrados pars 0o ads de inciones “literarias”, al ofrecer a la

caridad piblica al estado de descnpc' rias’, Al Orecer &

i inaci i atractivo por ser inquictante.

imaginacién algo pintoresco ¥ ' 8 canite

ta (rayectoria, con su.

Vagatorum es el punto de union en es X :

l:sgque hacen el inventario del “grupo dea}os pfc:src:]sel, SDige{OB;\t/tIIer;lggs

i diciones aleman ,
den, segin el subtitulo de las € : O The Fre
i iteratura picaresca, en Ingla he

de que el motivo pase a la litera : o iuingus
[ hn Awdeley, publicado en ,

ternitye of Vacabondes de 10 O e

5 ders of Knaves, 25 categ

ategorfas de vagabundos y 25 Or

:i?n?ldorges; A Caveat or Warening for Common Cursetqr;éVuégzs;e;)é

Called Vagabones de Thomas Harman, cuya primera edicion da

1566 o 1567, enumera 23 de ellos) [8] y en Francia con la Vie Géné-

reuse. Las seis formas de bier (ir) encuentran allf rasgos ?msgnles :Ir: il‘
. : ici i ificio (bier sur le minsu
' atorum: la mendicidad sin arul ‘ r ‘
if‘l‘beg}zfgfeusé capftulo 1 del Liber), el incendio ficticio (bier surile
:;?e cap XXI,) la falsa ruina comercial del hecho_de la guerra (bze.r
;ur 121 foiéne ce;p. Xxii), las falsas enfermedades (bier sur le friafbrr:;—
" tou detalladz;s en los capftulos VI, XIX, xxv,l }((}x‘;rl;dmc(:éls :le elllif) m
! i iado por el Gr ,
A este repertorio ordenado, €nunciad care, ¢l o
lato, la menci6n de OLros trucos, .
SRTeE 4 O b s | i6n, 1o que repite los capilu-
dades destinadas a excitar la compasion, 10 q
{gl:rll\? y XXVII del texto aleman, o 1a exhibicion de los falsos huérfanos.
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Al volver a enumerar las formas de engafiar, la Vie Généreuse
retoma un tema que preocupé a los hombres del siglo XVI. Se convier-
te en uno de los motores de la literatura graciosa y es asf como Noil
du Fail la utiliza en uno de los capftulos, el octavo, de sus Propos
Rustiques, publicados en 1548 y reeditado cinco veces antes de 1580.
Tailleboudin, “un picaro bueno y sabio™ le revela a Anselme, uno de
los narradores risticos supuestos, los trucos de los picaros y moviliza
el repertorio cldsico de las enfermedades simuladas, de los nifios que
fingen, de las falsas reliquias o de los discursos zalameros: “Je pris
mes deux petits enfants, avec ma garce, et les monte sur mon dne
(J'entends les enfants), et contrefaisais le Bourgeois, spolié de mes
biens par la guerre” . [9] Pero el motivo atraviesa también el discurso
médico. Ambroise Paré consagra, por ejemplo, cinco capftulos (XX a
XX1V) de su Livre des Monstres et Prodiges de 1573 al “anificio de
los malvados picaros”. Comenzando con la simulacién de una gangre-
na mediante la utilizacién del brazo de un ahorcado “adn apestoso ¢
infecto™, que se encuentra en la Vie Généreuse, el inventario prosigue

con “el engafio de una bribona que finge tener un chancro en una ma-
ma”, “el engafio de un cierto picaro que imitaba la lepra”, la descrip-
cién de “una vagabunda que fingfa sufrir del mat de San-Simén y del
trasero le salfa una tripa gruesa y enorme hecha anificialmente” y el
retrato de una “muchacha gorda de Nomandfa que fingfa tener una
serpiente ¢n el vientre”. [10] Cada vez, 1a ciencia del médico (Paré o
su hermano) revela el engafio y confunde al impostor librado a la Jus-
ticia. El propdsito aquf es grave y serio y tiende a desenmascarar a los
blasfemadores que, al atribuirse falsas enfermedades, parodian en for-
ma odiosa la obra del dinico Creador as{ como también a separar a los
pobres buenos, a quienes se les debe caridad y los ‘falsos mendigos
que abusan de la caridad piblica: “Escribf el tratado del anificio de
los pfcaros para conocer sus engafios, los que podran ser denunciados
a los jueces. Para que bajo el velo de la pobreza no les roben el pan a
los pobres y sean desterrados del pais u obli gados a realizar alguna ta-
rea necesaria para el piblico”, [11) Por esta razén, Paré, mds de la
descripci6n en sf de los casos que vio o que le describié su hermano,
acumula, al estilo de las nomenclaturas alemanas, pero sin su orden
sistemdtico, los engafios de los “ladrones impostores”. Debemos notar
que para formar este catdlogo acude a toda clase de fuentes de libros
no citados, incluyendo Propos Rustiques, 1o que significa atribuir
fuerza de verdad objetiva a la faceta literaria. Menos detallado, el re-
pertorio de la Vie Généreuse posee una doble funcién narrativa. Por

189



un lado, situado en el discurso del Grand Coesre, encuentra, por me-
dio de otro procedimiento que €l empleado por Paré, un tono de ver-
dad (al menos para aquel que toma la biografia al pie de la letra) y es-
ta apariencia de verdadero le otorga credibilidad a todo ¢l relato. Por
otro, se incluye estos trucos, en particular las falsas enfermedades, pa-
ra servir de apoyo a las historictas incluidas en el texto, por ejemplo,
el episodio del falso cirujano titulado “Otro buen truco”. La Vie Géné-
reuse tiene entonces en su texto la ambigiedad que, durante todo el
siglo XVI, marco las descripciones de los artificios de los picaros, por-
que sus formulaciones literarias aparecian como si prestaran testimo-
nios verdaderos y que, inversamente, las figuras de ficcién sc torna-
ban pruebas de una realidad inconiestable € inquietante.

El segundo motivo que organiza la parte central del libro es el de

la monarquia picara: ‘A la mafiana, fuimos a Clisson y allf encontra-
mMoS a un grupo que nos sobrepasaba en felicidad, en pompa, en suti-
leza y civilidad, mas de lo que hay en el estado veneciano, tal como lo
veran mas adelante”. De hecho, mientras que una referencia implicita
a las reglas corporativas y de compafierismo modela el relato de los
ceremoniales de admisién de los nuevos miembros, una serie de com-
paraciones explicitas con las instituciones del estado mondrquico es la
que guia la descripcion de 1a compafifa de los pfcaros. Se identifica su
asamblea en estados generales, y a su jefe, el Grand Coesre, se lo cali-
fica como “bravo principe” “poseedor de 1a majestuosidad de un gran
monarca”, sus terratenientes, los Cagoux, son gobemadores de pro-
vincia, Brissart es recaudador de los impuestos ordinarios y extraordi-
narios y aquellos que desobedecen son llamados “rebeldes al Estado™
o criminales de lesa majestad. En el detalle mismo de los enunciados,
el empleo sistemético del vocabulario estatal (el Grand Coesre y sus
scguidores son como “‘una corte de Parlamento en miniatura™) subra-
ya esta figura por 1a cual la sociedad de los picaros esid representada
como un doble del Estado real, dotado de una jerarquia paralela a la
de la monarquia.

Dicha representacién, que da a los picaros, un monarca no es
una novedad a fines del siglo XVIL. Estd anclada desde ¢l siglo anterior
en la imaginacién de 1os dominantes, como figura complementaria de
las nomenclaturas que detallan las especializaciones de los falsos
mendigos y los verdaderos ladrones. En la instruccidn llevada a cabo
en 1445 por Jean Rabustel “clérigo procurador de la ciudad y comuna
de Dijon” contra la banda de mendigos que hacia estragos en l1a ciu-
dad y los alrededores, sc mezclan los dos motivos: “Desde hace dos
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?(1;'10'_5 més 0 menos, esta ciudad de Dijon se vio invadida por compafie-
S, Eerezosos ¥ vagabyndos, que desde su llegada y durante el tiem-
g:gg rf:.estéin eln es:a ciudad no hacen nada m4s que beber, comer y
Stal, Jugar a los dados, a las cartas y otros | inu
ar, , § Juegos, continuamente
en particular de noche... Y es v .
' erdad que estos llamados fi
tienen entre ellos un cierto e j ' 005 won Tos
nguaje de jerga y otros signos ¢
! on los
grt:e rese Teconocen, ellos se denominan a sf mismos Mendigos y tienen
i m):egllg: se (Ijlarlnabel Rey de los Mendigos”. Y mi4s adelante, uno de
ros de la banda, el barbero Perrenet L i :
: el ¢ Foumier, nombra en
f:;dlrzr;gelgaje fecr(;alo Yy caracleriza en su especialidad 16 categorfas de
» antes de revelar el sentido de sesenta i
e : /€l palabras o expresiones
Ffzsuc lenguzije €Xquisito que otras personas no pueden comgrender”
o | Cabe sefialar que en este léxico, “un bretén es un ladron™ 1o qué
bie [\;? aila_rerlos on’icnes supuestos de Pechon de Ruby, “hidalgo
- La Informacion de Dijon no es el ni Sugi
. ‘ le | Co lexto que sugiere la
f;;li:;:;lc?hde [monarcas cnmnales. El Journal 4’ un Bourgeoisgde Pa
§ Lnaries Vil relata también el casti :
- £0 de una banda de ladron
¥ asesmos que habfan secuestrado a nif o a
. . nimos y los habfan mutilado a
propés:to_para convertirlos en mendigos m4s lastimosos: “Un hombre
():feuna (;mlijer Qc estos ladrones fueron colgados el miércoles 23 de abril
Alrca ¢ (rinollno verde o camino de Saint-Denis en Francia, afio 1449
engpur?sczz ) e los ladroraes que perienecian a este grupo fueron puestos.
» Ya que se decfa que habfan coronado i
a ; aun rey y una reing
gﬁl:qb;orirs: .d[lci:} ;\l 1gulal que el procurador de Dijon, el burgués de
: N duda la realidad de estos soberanos ' i
1 de cuya existencia es
g:da a ncr:lq?eocer por el rumor publico Y agrega una palabra que, sin du-
- Permite comprender el reemplazo del MOLIVo: este rey y esta reina
Supuestos son monarcas “en broma’,
. rEofjt‘a broma se convien; durante el siglo X VI 1a base de una figu-
Udi)_a 1ca que alimenta lq literatura picaresca. Es la que Noil du Fail
“Séllza €n su Pro_pos Rustiques. Tailleboudin le declara a Anselme:
Como cazrra el pico y te haré rico, si quieres seguirme. Tienes qué
com Sprt;,:u rt:.ro?lue CRnLre nosotros (cuyo nimero es inestimable) hay tré-
, 10nes, monopolios, cargas, bancos, parl jurisdi
: , ) ) amentos, jurisdic-
ciones, francachelas, santo i ; ;
, , y sefia y oficios para gobernar, al
ranc , algunos en
ll::ge Provincia, otros en otra. Nos conocemos entre NOSOLros sin jam4s
1’a(:l_{)l]"lnos VIsto, tenemos ceremonias propias de nuestro oficio, admi-
v e;, ]Framentos para guardar nuestros estatutos sin violarlos ja-
" y be os cuales Ragot, nuestro antecesor, sacé muchas buenas
Ostumbres, ademds de su espfritu. Los obedecemos igual quc ustedes
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a sus leyes y costumbres, sin embargo, 10s nuestros noe estin escritos.
Tiene sus ventajas: nadie puede entrometerse en nuestros asuntos, sin
antes haber prestado el juramento de no revelar los secretos del Con-
sejo y de aportar fielmente las ganancias del dfa en vez de al diputado.
Lugar (posible) donde el gran sefior no encuentra una mesa mejor ser-
vida, ni con tantas variedades y no bebe nada més fresco. Y todo esto
a la medianoche, pues el escdndalo es uno de los principales puntos
de nuestra religion”. {14] Bajo 1a pluma de Noil du Fail se sitdan los
elementos que constituyen la trama y los omamentos (el juramento, la
rendicién de cuentas, 1a buena comida) del relato de 1a reunién de por-
dioseros, tal como la “vio” Pechon de Ruby. El autor del libro busca
largamente en esta literatura de gran circulacion que es aquella de los
casos divertidos, relevo esencial entre los testimonios en vivo, pero
concisos y dubitativos, del siglo XV y la literatura picaresca que ali-
menta los fondos de Troyes.
Sin embargo, a pesar d¢ tomar ¢l tema y las férmulas de Noil du
Fail, la Vie Généreuse los colorea de forma inédita. El Estado de los
pordioseros aparece alli como una compaiifa burlesca donde la trivia-
lidad de los modales contrasta con la nobleza de los titulos. Nada lo
ilustra mejor que 1a descripcién de 1a celebracién de los Estados o la
comida del principe. En ambos casos, una forma clésica del ceremo-
nial mondrquico, conocida por las imdgenes volantes o los relatos, es-
14 cargada de una descripcién que se apoya sobre motivos tradiciona-
les de la cultura de la parte baja material y corporal: 1a groserfa de las
costumbres, lo grotesco de los cuerpos, 1a abundancia de comida. De
la existencia problemdtica de los reyes de los pordioseros, 1a Vie Gé-
néreuse produce un efecto *“literario” destinado a divertir al lector por
el contraste subrayado entre 1a referencia que sirve de matriz a la des-
cripcién (la monarqufa, sus instituciones, sus dignatarios, su vocabu-
lario) y la trivialidad de las anotaciones acumuladas. Este es un proce-
dimiento que es el fundamento mismo de la literatura burlesca y que
convierte al libro, por 10 menos en su parte central, en una de las pri-
meras obras francesas de este género de las que se apoderaran los im-
presores de la Biblioteca Azul, en particular Nicolas I Oudot, el hijo
del editor de 1a Vie Généreuse.
Con el dltimo encuentro que tiene Pechon de Ruby, con los gita-
nos (Egyptians),* el tono del texto vuelve a cambiar una vez mds. El

* Llamados egipcianos por su origen supuesto. En Esparia, durante la Edad
Moderna, también se llama a los gitanos (“hijos de Egipto™). [ T.]
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relalo. se a}celcra y olvida un poco la ficcién autobiografica para uni
una historieta, la referente a la boda cerca de Moulins unaps 'm:;r
ralsgos’ que dejan ver Jas costumbres y sutilezas de 10; )l;ohemi(:)r;eL:
t‘;;i] jGe:geai;;sz ;ziepggd: aguf ’al int&;gés creciente sobre este pueblovex—
'q 1 Farls en 1427, y el autor reiine como
igstanqtamones Que en forma progresiva fueron constituyendo eili::lfr(:
( em}bke y la leyenda negra de los bohemios.* Al no recordar mis 1
narracién de l'os origenes, que justificaba su Perpetuo vagabundeo ¢ :
Mo un peregrinaje expiatorio, una Ppenitencia cada siete afios co-
rpenzada para obtener el perdén de una antigua abjuracion del cristio‘
g:)sm;), (_:1 texto solo retiene los deljios que les fucron imputados: el rg:
x 1 ;5 g:é?sri?) rflae]so,;ii buena'venlur’a, Gue sirven como justificacién pa-
o § reales que imponian su expulsion, ya sea el edicto de
3390 :el ordenanza de 1561. Temerosos, los gitanos son también fag-
cinantes: poseer} ¢l apoyo de l_os hidalgos (1a Vie Généreuse 1o sugiere
€n tres oportunidades, y la piedad de los nobles €n armas lo que 1
Otorga su conclusion a la historia del capitdn Charles), son ma?:stroz
21 el arte de engafiar, mapejan trucos y disfraces y pueden predecir el
turo, capacidad que el libro s6lo evoca con una [linea, pero a !a cual
;u autor, ep ‘e‘:l epflogo de la edicién lionesa, promete consagrar un li-
o;?ac?r:;:)ﬁn]Esqpem’ I;ios mediante, mostrarles en POCO tiempo una
‘ » que serd una coleccién de ] i i '
practicas agradables ¥ retratos del bastén 3;;1;;%111%350?11 V?I}as
Cuales pqdremps SET capaces por nosotros mismos de conven.ir?n(:)s : X
expertos mger.ueros“. En la dltima parte, 1a Vie Généreuse intenta san
usfaci:‘r {a cunosidajld' del piblico aguzada por el cardcter extrafio de:
fstos rpls_erables viajeros, sin seguro de fuego y lugar que convierten
a men_dlcldad y la holgazanerfa en una profesién perpetua”, tal ¢
lo escglbe l_itienne Pasquier.[15] , o
pnimero de los textos de nuestra seri
compuesia donde la férmula autobiograﬁca? sier:l ilsuggt?mn?;z; ?liloLbc:a
zarillo de Tormes, sirve para unir las piezas que muestran géneros di:
;grsos, .mas 0 menos antiguos: .las hist_orietas comicas, las descripcio-
§ curiosas, _Ios relatos parédicos, las nomenclaturas mendigas, los
léxicos de la jerga. De aquf surge lo disparatado del texto y el héch
de que hgya quedado inconcluso; ademds no es probable que ha ¥
do una autobiografia verfdica (como 1o crefmos ¥ repetimos) g ?o
tampoco una creacién literaria comparable con el modelo espaf;oi;eY

* .
Otro nombre para los BUanos, por su presunto origen de Bohemia. {T]
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esto, no sélo porque el libro se deshace con el correr de }as pégltr:_;zs,
olvidando los procedimientos que basaban su comienzo, Sino también
porque inscribe en la trama misma las modalidades de su supuesia
lectura. El texto se fragmenta as{ en capftulos pec_;ueﬁos‘ y numerosgs
(18 en total para un texto breve, que son tantas unidades, .d(?tgdas cada
una con un titulo, propuestas para una }ectu.ra lenta y d1v1d.|d.a)_, que
organiza a partir de molivos repetidgs (por eiemplo, las d(cj)z u}lmaml?a
nes), que retoma en su escritura misma unas férmulas i nuc(z;\_s..d.r
necesidad de esta division apretada y sefialada puedt_: Hevar a I‘Vldl
sin razén imperativa una misma secuencia (como el interrogatorio de
Pechon de Ruby que realiza el Grand (?oesre), 0, por el conlran(;, a
darle al capftulo un contenido més arnpho que el m_dlcado‘?grliu ; 1:
lo (por ejemplo, en ¢l caso de los capitulos den.omfnado’? Pe ?n el(.li "
leza para acallar a los perros” o “Forma de ai‘OJanuemo 3. or1 edio
de esta presentacién del texto, el autor del libro supone ;ma1 et "
para el mismo que no es aquella, cursiva y tranquila, de los lec or
familiarizados con el libro, sino otra, mis menesterosa, que requierc
pausas y demarcaciones.

3 £ 7%
“La jerga o el lenguaje de germania reformado’”:
carnavalesco y burlesco

Mientras que la Vie Généreuse s6lo tuvo una edicion de ’l?r(?yfz
(tal vez dos), ¢l segundo libro que proponemos para su estudio:
Jargon ou Langage de I Argot Réformé comme ilesta preserz en :{siz;
: ge parmy les bons pauvres, tiré et recueilly des,{ﬂus fameux rgg :3 g
de ce temps, constituyd uno de los “bes;-sellers de la ll_teratucrla1 e "
vulgacién, entre el segundo tercio del s1glp XVIl'y mediados e1 sig 0
XIX: se pueden contar una treintena de ediciones, de las cuales la rr:1 -
tad corresponde a los impresores de Troyes. Tenemos enton((:iesi :xi-
obra pequefia pero maestra para ingerrogarse sobre las razones de o
to y las formas de descifrar esta literatura pfca‘ra ala fraincesa, "
tempordnea de la picaresca espaﬂola: Los comienzos de .Lturgc;*ne o
Langage de I’ Argot Réformé siguen siendo un poco osculros ya q_untes
primera edicién desaparecid, pero la le‘ctura paralela de as sxgmel o
autoriza algunas constataciones. En primer ngar, ¢s obvio que € 1s :
gundo libro ¢s como un retofio de 1a Vie Généreuse del cual reemp azn
una parte del texto y algunas de las f6rmulas, seﬂalango al pallso, ye :
forma disimulada, estos préstamos: “Y luego, los mojigatos egbensge
fiaron algunos trucos, como 1o relata el do_ctor ‘Fomjctte en su li roal
1a vida de los mendigos, donde cuenta varias historias entre las cuales
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e encuentra ésta”, 1o que significa recordar el nombre de Pechon de
Ruby por el Capitsn de los Gitanos, Compuesta para prolongar el éxi-
to de la Vie Généreuse al dar a los lectores un [exXto que retoma y re-
nueva los motivos, la primera edicién del Jargon data sin duda de
1629. En efecio, a partir de 1630 suscita imitaciones y respuestas:
en esa fecha, una edicién lionesa del texto indica: “Copia impresa en
Troyes por Nicolas Qudot” y el librero parisino Jean Martin, instalado
sobre el puente Saint-Michel Yy especializado en 1a edicién de obras
burlescas y ocasionales, hace aparecer una Reponce et Complainte au
Grand Coesre sur le Jargon de I' Argot Réformé.

Una alusién histérica contenida en e| texto permite dar un termi-
fUS a quo a esta edicién (perdida) de Nicolas Oudot: un poema de
treinta versos declara allf la Resjouissance des Argotiers sur la prise
de La Rochelle, celebracién en Jjerga, parédica en la lengua, pero reve-
rente en su intencién, de la sumisién de la ciudad, de la derrota de los
ingleses y de la gloria del rey (Luis a quien le desean “bequx petits
mions”). Como la nueva reedicién de La Rochelle data det 29 de octy-
bre de 1628, el Jargon debi6 ser impreso en 1629, 0 a 1o sumo, a fines
de 1628. Podemos suponer que Nicolas Qudot, tres afios después de 1a
publicacién de 1a Vie Généreuse quiso volver a explotar la curiosidad
manifestada por el lenguaje secreto Y Por la supuesta organizacién,
mondrquica y corporativa, de los mendigos falaces,

La idea, sin lugar a dudas, era buena Ya que otros impresores no
tardaron en apoderarse del texto. En Paris, 1a viuda Du Carroy, en la
Calle Des Carmes, publica una edicién sin fecha que llevaen 1a pdgina
del titulo ia mencién Le Jargon ou Langage de UArgot Réformé | ..,
revi, corrigé et augmenté de nouveau par U'autheur. Seconde Edition
¥ que tal vez fue impresa antes de la Response de Jean Martin, es de-
ciren 1629 o 1630. En Lyon, se suceden tres ediciones: en 1630, 1632
y 1634 que en la p4gina del tftulo hacen referencia a “la copia impresa
en Troyes por Nicolas Oudot” e indican: Augmenté de nouveau dans
le dictionnaire des mots plus substantifs de I'Argot, outre les précé-
dentes impressions, par I'autheyr. En Troyes mismo, el hijo de Nico-

las Oudot, Nicolas 11, retoma el titulo en 1656, luego Yves Girardon
en 1660 y, a fines de siglo, Jacques Febvre, ya que una edicign lleva
impreso: “Troyes, ¥ se vende en Parfs en la librerfa de Jean Musier”
(que era el contacto de Febyre desde 1696), y dos de los hijos de Ni-
colas 1I Oudot, Jean (en 1683) y Jacques.

Las dos ediciones de 1656 y1660 innovan al situar al reverso de
la pdgina del tftulo un grabado en madera ¥ una cuarteta. Nicolas II
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Oudot vuelve a emplear un xildgrafo que presenta un personaje sohlzf\-
rio, con la daga en la cintura y la mano derecha levap_tagla, que de? a
ser, tal como lo indica el tftulo, “el Grand Coesre dl‘n.gléndose a bos
miembros de la germania”. Girardon, por su lado, qnhza olrbq graba-
do que representa a un hombre y una mujer, vestidos taim dlél'i COE
ropa costosa y antigua, lo que obliga a modificar el tftulo clas
guiente manera: “El Grand Coesre con su marquesa. Para }Qs jergo-
neros”. Ultimo avatar de esta ilustracién del libro, de mlpedlato aban-
donada: el grabado de la edicién vendida por Jean Musier que ﬁ(giura
el Grand Coesre como guerrero coronado, revestido de una armzf.l_ura
y apoyado sobre una inmensa espada. Cada vez, se vuelve a uti 1far
un grabado antiguo, que data del siglq precedente y pertenece ;tos—
fondos del impresor. La relacion de la 1mz.1gen”con el texto eslar itra
ria y no apunta a redoblar los efectos “n?ahstas bqscados por zliesgg—
tura. Al contrario de las estampas satfricas, por ejemplo la coleccion
de Lagniet, 1a Vie de Gueux Amadouée en Proverbe [16] donde la re-
presentacién del Grand Coesre, sentado sobre la_ eSpald’a de un {Et]lel'-o,
tiende a poner en imagen la descripcion de l.a Vie ‘(‘;énereuse‘ : ! er;
ver la gran braga, el abrigo remendado, l.a piema “muy po@n ?bo 1
bastén de manzano, las im4genes de los libros c‘ie Troyes dejan 11) re la
imaginaci6n a quien las mira. Al no tener relacién con el texto, | uscail:
das sin preocupacién por el parecido en e_l grupo de ‘graba.dos c_hspon -
bles, inscriben en ¢l libro una atemporah@ad y una 1rre§\11dad, ya qu
no movilizan un pintoresco “picaresco”, $ino a!gupos signos elemen-
tales, mundanos o mfticos, que simbdlicamente indican ﬂ_el poder.

A diferencia de la Vie Généreuse, el Jargon tiene un aut{tj)r
identificable. La p4dgina del tftulo lo presenta como un malesu'o rfa1
boutique que trabaja la lana en la ciudad dg Tours.‘ Més adelante, ;
soneto acréstico, presentado como tal y titulado “A la louange de
I’ Argot” revela su nombre: Ollivier Chereau.. De hecho, hay un an:jtor
con ese nombre: maestro (Tejedor) ¥ autod1@acta_1. haré aparecer 0s
obras con el impresor Jacques Poinsot: una Ht,sto:re des Illustr::ss:m;s
Archevéques de Tours (en verso) en 1654 y L Qrdre et les Priéres Ie
la trés noble et trés ancienne confrérie du §aint Saclrement, fous ;i
nom des Apostres, érigée en la chapelle due_vulgalremem e pelf—
saint Martin de Tours en 1656. [17] El personaje aparece Como (;m 1‘
terato provincial y devoto, capaz de manejar dlyersos géneros de es
critura, de la historia eclesidstica a la literatura piadosa. Esta pertenen-
cia cultural permite comprender mejor el Jargon, que debe seroco_r:j):
derado como una diversién literaria basada sobre los efectos comi
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producidos por el manejo de la lengua de germania. Esta intencidn pe-
netra la ironfa sabia del prefacio que, comenzado como un himno ala
bondad de Dios, protector de todas las criaturas, desde 10s reyes hasta
los mendigos, deriva en una alabanza, parddica y versificada, del len-
guaje de germania (es decir, de la sociedad de los mendigos), “com-
pendio de todas las otras ciencias y virtudes”. Como es un catdlico
afanoso, Chereau termina su libro con una celebracién en jerga y ri-
mada de la toma de La Rochelle, considerada como una victoria por
el partido devoto. Otra alusién “devota™ la hecha al gobemador del
Languedoc, Montmorency (falsamente 1lamado Anne en el texto,
cuando se trata de Henri, decapitado en 1632 después de levantarse
contra el rey) que distribuye viveres a todos los miserables que se
conficsan y comulgan el jueves santo.

Aun miés que la Vie Généreuse, el Jargon estd compuesto por
pedazos. Tomemos como ejemplo la edicién lionesa de 1630, que su-
pucstamente reproduce la edicion princeps y troyana de Nicolas Ou-
dot. Esta retine los siguientes textos: el Prefacio, el soneto acréstico A
la louange de I' Argot, I Origine des Argotiers, Ordre ou Hiérarchie
de I’ Argot, le Dictionnaire argotique dressé par ordre alphabétique,
Des estats généraux, capftulo central que caracteriza dieciocho “dere-
chos” de los mendigos, un Dialogue de deux Argotiers, que incluye
tres canciones, €l Procés entre Mathelin le Rechigneux et Collas le
Souffreteux, seguido de 1a Sentence donnée par le sieur Cagou, 1a des-
crpcioén de la Cour des Miracles ou Piolle franche ou les Argotiers et
les Gueux font leur retraicte, la Resjouissance des Argotiers sur la
prise de La Rochelle, le Lucque, o falso permiso. Dos motivos y un
procedimiento de escritura permiten unir estas obras separadas. Pri-
mera figura: la de la monarquifa de germanfa. El autor retoma aquf, al
no ocuparse ya de la ficcion autobiogréfica, las descripciones de la
Vie Généreuse, que le sirve igualmente para fundamentar su texto, ya
que el encuentro entre merceros y picaros se convierte en relato de los
orfgenes del orden de la lengua de germanfa. El Jargon reutiliza el
material aportado por Pechon de Ruby: el retrato del Grand Coesre
(con su abrigo remendado y sus miembros podridos pero en forma
ficticia), la reedicién de los cuentos por los mojigatos, el castigo de
los rebeldes, el sermén de los recién llegados, la mano izquierda le-
vantada, por iiltimo la comida. Esta nueva utilizacién est4 acomodada
a través de una transformacién del enunciado: las descripciones ya no
$e suponen como testimonio de un participante sino que se dan a leer

en la forma impersonal de un relato objetivo.
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En medio de la descripcién, prestada, de los estados generales,
Chereau agrega otro motivo tradicional, el de las clasgs de los falsos
mendigos: “Cada uno, sca de la condicién que f_uel.'e. viene a dar cuen-
ta de su cometido”. Sigue una jerarquia de dieciocho estados: cada
uno caracterizado por un nombre en lenguaje de germania, un tipo dc
actividad y el total del tributo que debe emregar_le al .Grand Coesre.
Con relacién a la Vie Généreuse, 1a lista se ha ennqucmdp bas}ante. al
buscar en el repertorio cldsico denuncias de los falsos _mcndlgos.‘ El.n
particular, y aunque no haya traduccién francesg conocida en el siglo
XV1, el Liber Vagatorum parece servir de mainz, (anto mas en tamo.
que se lo recdita durante los cincuenta afos que precede_n el Jargon:
se conocen tres ediciones en Franckfurt, bajo el titulo Dfe Romwelsch
Grammatiken 1583, 1601 y 1620y, por otro ladg, la version que lleva
un prefacio de Lutero, impresa en 1528, reeditada en 1580, 1@26,
1627 y luego en 1634, [18] La mitad de las clases C!e falsos mendlgos
del Jargon reproducen o sefialan los capitulos del Liber Vagatorum.

Los Orphelins: Von den Bregem (I): mendigos sin artificio;

Los Marcandiers : Von den Bandierem (XXII): falsos vendedores
que afirman haber sido robados; -

Los Millars: Von Stabiilern (J1): mendigos con alforjas;

Los Malingreux: Yon den Seffern (XXV): heridas falsas;

Los Pietres: Yon den Klenckemn (Iv): tullidos falso§; '

Los Saboulews: Yon den Grantnem (VII): falsos qplléptlcos;

Los Coquillards. Von Diiczern (IX): falsos peregrinos; '

Los Polissons: Von den Schwanfeldem (X1I): mendigos casi des-

nudos; _ _
Los Converti: Von Veranerin (XXIIT): falsos convertidos.

Ademds, la descripcion de los ruffés o rifordés, que mendigan
con un cenificado que testimonia que su Casa s¢ incendid, retoma un
motivo presente en el capftulo XXI del Liber, y las.otras categorfas d_e
falsos enfermos s6lo son variaciones de una temdtica que es la del li-
bro germénico. En compensacién, Chereau inpo”va al coptar entre _l(iqs
sujetos del Grand Coesre “aquellos del doblaje”, es decir 10; mendi-
gos ladrones. A la asociacion de los merceros y los picaros, snuadalen
el origen de 1a lengua de germanfa, s¢ agrega la de los picaros y los
ladrones: “Para hablar la jerga perfectamente, hay que conocer tan}-
bién la jerga de los blesches o merceros, la trampa al igual que los pi-
caros y la sutileza de los rateros.”
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Con relacién a la Vie Généreuse (y a toda la literatura picaresca
europea) la innovacién fundamental del libro de Ollivier Chereau resi-
de en el uso sistemético de la jerga. El diccionario situado al principio
de Ia obra ha sido enriquecido considerablemente (contiene 251 térmi-
nos o expresiones en la edicién de Troyes de Girardon de 1660), pero
en particular, las distintas obras fueron escritas en la lengua de germa-
nfa sin que se dieran los equivalentes en “lenguaje vulgar” o en notas.
Este recurso a una lengua secreta, y descifrable gracias al diccionario,
constituye el recurso principal (y las razones de su éxito) del Jargon.
De hecho, permite hacer una parodia de varios tipos de textos, es de-
cir crear efectos burlescos al desnaturalizar los escritos oficiales (asi
como tambi¢n las ordenanzas reales, los procedimientos judiciales,
los permisos de impresion), los distintos géneros literarios (el didlogo,
la cancion, el poema), incluso las férmulas religiosas en el caso de la
plegaria del encanijado. El procedimiento autoriza también a retomar
las descripciones e historietas de la Vie Généreuse, que descubren una
apariencia inédita en su “traduccién” a la jerga; como ejemplo pode-
mos citar el relato de los estados generales e igualmente, la jugada
que le hacen los picaros al molinero o, muy resumida, la que le hacen
al gentilhombre que sufrfa en un Jugar muy sensible.

Este juego, basado en las alicraciones del lenguaje, se inscribe
en la tradicion de la literatura carnavalesca que acomparia los rituales
festivos, parodia los discursos médicos o juridicos y emplea lenguajes
macarrénicos. En el Jargon, se indica esta filiacion: el falso permiso
que lo cierra data del “mes de febrero, dfa del juicio final”. La jerga
disfraza el lenguaje al igual que los disfraces lo hacen con el cuerpo, y
esta forma de disimular graciosamente permite parodiar irrespetuosa-
mente los discursos legflimos. Arraigado, sin lugar a dudas, en el te-
rreno de una cultura camavalesca, publica y tradicional, este recurso a
la jerga que produce efectos de burla al desviar los lenguajes autoriza-
dos, también debe ser entendido como una diversion literaria, como
una forma de lo burlesco. El libro aparece, en efecto, en el momento
mismo en que se escriben otros textos con 1éxicos hasta entonces ex-
cluidos de la literatura licita, sacando de estos usos insélitos un cam-
bio de las reglas, una inversion de los géneros y una desnaturalizacién
de la lengua. [19] Junio a los vocabularios familiares, “bajos”, técni-
€Os 0 arcaicos, junio a los préstamos tomados de lenguas extranjeras y
neologismos pintorescos, la jerga ¢s uno de los repertorios donde bus-
can los autores burlescos, como ¢l poeta Saint-Amant cuyas Oeuvres
fueron editadas por primera vez en 1629. Por otro lado, la parodia de
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los géneros nobles, basada en el empleo de palabras y el desarrollo de
temas que normalmente no utilizan, en el comienzo mismo del burles-
co, como ejemplo podemos citar el libro titulado las Fantaisies de
Bruscambille contenant plusieurs discours, paradoxes, harangues et
prologues facécieux faits par le sieur Des Lauriers, comédien, que €8s
una coleccion de textos dichos en el Hotel de Bourgogne, impreso en
Paris en 1612 por Jean de Bordeaux, y que ingres6 poco después en el
catdlogo de Nicolas I Oudot. Al contrastar la bajeza de los temas y la
exageracion de las figuras retdricas, las Fantaisies de Bruscambille
proporcionan ¢l modelo para un juego erudito que corre en una forma
reconocida (aquf la elocuencia noble), un (exI0 Cuyo lema es incon-
gruente y la lengua inadecuada en relacién con los requisitos canéni-
cos del género.

Ahora bien, a este tipo de “trabajo” se libra Ollivier Chereau en
su libro ya que recurre a formas consagradas, literarias o juridicas, pa-
ra relatar en lenguaje de germania las intrigas irrisorias de la vida de
los picaros. Es obvio entonces que el Jargon se encuentra en el cruce
de dos familiaridades culturales. La primera, todavfa no deshecha en
estos comienzos del siglo XVII, hace participar a los ciudadanos de
una cultura de plaza piblica cuyo momento fuerte es el de la alegria
camavalesca, productora de rituales y de textos par6dicos. Esta es la
que sirve de referencia a Chereau, al permitirle incluir su libro en una
tradicién cultural cuya evocaci6n in fine debe evitarle al lector tomar
el texto por lo que no cs, aun si hasta el momento pudo creer, més 0
menos, en lo que le daban a leer, Pero para el erudito provincial que
es el autor del Jargon, el juego de la parodia tiene seguramente mayor
encanto si retoma las férmulas y los procedimientos entonces a 1a mo-
da en sus pares literarios, a saber la movilizacién de vocabularios pro-
hibidos y el tratamiento noble de sujetos bajos. [20] La monarqufa de
Jerga es desde este doble punto de vista un argumento bienvenido,
pues justifica el empleo de todo un 1éxico extrafio y divertido y pro-
porciona un repertorio de situaciones grotescas o groseras. El Jargon
debe ser considerado como un retofio provincial del primer burlesco,
como una obra de esta literatura que divierte al negar las reglas de la
escritura legftima. Este conjunto de una referencia camavalesca, de un
tema que es popular desde la Vie Généreuse y de un juego literario de
gusto actual, inscribe en el libro una pluralidad de lecturas posibles,
mAs o menos “eruditas”, mas o menos apartadas de 1a unién pintores-
ca, més 0 menos sensibles a la inversién de los c6digos. Esta posibili-
dad de varias manera de descifrarlo es la que asegura al libro un éxito
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editorial, que en la actualidad sorprende y que lo ha convertido en uno
de los textos mds conocidos de la literatura a bajo precio.

En sus primeras ediciones (las lionesas de 1630 a 1632, las tro-
yanas de 1656 a 1660), pero no en la que se dio a Parfs por la viuda
Du Carroy, el autor del Jargon incluye una obra que contrasta con el
resto del libro: la descripcion de la “Corte de los Milagros o Piolle
c!onde los que hablaban la lengua de germanfa y los pordioseros se re-
Flran". Contrasta porque aquf Ollivier Chereau renuncia a escribir en
Jerga, con%rasta también porque el texto reencuentra el tono personal,
medio serio y medio en broma, del prefacio. El motivo que sirve de
apoyo al desarrolio, ausente de la Vie Généreuse, es el de este retiro
donde “milagrosamente” falsos enfermos y falsos lisiados reencuen-
tran la salud y hacen libaciones. El tema no es nuevo y pertenece a la
literatura picaresca. Noil du Fail lo introduce en los Propos Rustigues.
Retomemos ¢l discurso de Tailleboudin a Anselme: “Luego, me dijo:
(Ves a esos ciegos, a esos que no tienen ni rostro ni forma? ;A esos
otros con los brazos colgando, heridos por el rayo, mientras que los
verdaderos los tienen apretados contra el cuerpo? ;Y otros con las
manos encorvadas, pero que en la mesa las tienen tan derechas como
cualquiera? ;Y otros con una corva en la cintura? ;Y aquel otro que
se cosi la garganta con un hilo? ;Ese otro, que quemé su casa, que
lleva un largo pergathino que nosotros mismos le hicimos y autentifi-
camos? ;Y aquel otro atacado de locura, que tiene el cerebro tan bien
como el tuyo? {El otro que se hace el mudo y que retira sutilmente la
lengu?? ;INo has visio a aquel que aseguraba que se le cafa el vientre
y los intestinos y que mostraba un vientre de oveja? ;Y qué engafio es
ése?_ oY aquél que va sobre dos tablitas y que al estar en ¢l consistorio
realiza mejor un sobresalto 0 una voltereta que cualguier malabarista
de la ciudad? Por ello ia calle que nos lleva a Bourges se llama la ca-
lle de los Milagros, pues todos aquellos que en la ciudad estdn torci-
dos y maltrechos, allf ¢stdn alegres y dispuestos™. [21] A principios
del siglo XvI, el motivo de la Corte de los Milagros estd presente ¢n
todas las situaciones, por ejemplo, en un texto burlesco pu'blicado en
1616, Le Carabinage et Matoiserie Soldatesque de Richard de Ro-
many, 0 en un Mémoire serio de 1617 que intenta analizar el fracaso
del ocultamiento de los mendigos parisinos y hace alusién al “lugar
vulgarmente denominado Corte de los Milagros, detrds de las Filles-
Dieu, debajo de una muralla entre la puerta Saint-Denis y Montmartre
donde se los veia cominmente (a los maestros picaros) a 1a noche, to-
do el verano, bailar, jugar o refr, y divertirse”. [22] El Jargon utiliza

201



entonces un tema ya popular, al menos lo suficiente como para haber
entrado en el 1éxico usual de la topografia parisina.

Pero, en discordancia con el resto del texto, 1a evocacién de'la
Corte de los Milagros no estd tratada en forma burlesca, sino que in-
troduce un propdsito serio en cuanto a las intenciones del autor que
quiere evitar el riesgo de que se entienda mal su texto. Al retomar la
distincién cl4sica entre los verdaderos pobres, “‘que Nuestro Sefior
nombra en e! Evangelio”, y los pfcaros, haraganes, tramposos, egofs-
tas, vagabundos, Chereau situa su texto en una tradicién, agquella que
intenta proteger la caridad legftima contra los usurpadon?s (.véase.el
prefacio de Lutero en el Liber Vagatorum en 1528 o las _]u.SllﬁcaClo—

_nes de Paré). Al mismo tiempo, indica que la ficcién graciosa no es
incompatible con una reflexién seria y toma posicion en el debate so-
bre la caridad que marca el comienzo del siglo XVIL. Tal vez podamoi
leer 1a alusién a los espfritus ligeros que tienen *el juicio atravesado_
y que comprenderfan el texto como una invitacién a “extinguir 1a cari-
dad de las personas de bien hacia los pobres™ como un eco de }os en-
frentamientos que en los aflos 1610 y 1620 oponen a los pamQanos
del encierro hospitalario de todos los desvalidos y aqpellos que siguen
ligados al antiguo gesto caritativo, a la limosna querida por Dios para
1a salvacién de aquél que da y de aquél que recibe. Lo poco que cono-
cemos o adivinamos, de la perienencia devota del autor del Jargon es-
td en todo de acuerdo con una actitud que de manera im_plfcita reprue-
ba la supresién fuera del mundo de los desheredados ciudadanos (tal
como se practica, por ejemplo, en la caridad de Lyon des.d'e 1_622) y
afirma la dignidad de los pobres de Cristo, es decir la legitimidad de
la caridad de las “personas de bien”, {23]

A lo largo del siglo XVIII, el éxito del libro de Chereau no se
desmiente: se vuelve a editar constantemente y forma parte del catdlo-
go de casi todos los impresores de Troyes. Bajo la cub§erta de una
aprobacién y de un permiso de 1728, es editado por la viuda de Jac-
ques Oudot y su hijo Jean en 1737, luego sélo por Jean en 1741 y.de
inmediato por la viuda de Pierre Gamier y por Jean-An‘tome Garme'r.
Una aprobacién de 1740, que como la de 1728 seﬂ:?la “la gran qanu-
dad de veces” en la que fue impreso el libro, autonza otra eshcujn a
Jean Oudot. Por ultimo, en 1822, la viuda André “Impresor-Librero y
Fabricante de Papel, Grand'Rue”, da una iiltima edicién de Tm)_zes del
Jargon en su forma y bajo su tftulo antiguos. Ademds de estas impre-
siones de Troyes, podemos sefialar una en Lyon pertenecienie a Aq-
toine Molin (permiso de 1728) y dos o tres en Rouen, Todas estas edi-

202

ciones son parecidas y estdn marcadas por dos caracteristicas. Por un
lado, el texto estd podado. Desaparecen varias obras que estaban pre-
sentes en las ediciones del siglo Xvi: el cuarteto del Grand Coesre a
los mendigos, el prefacio, €l soneto acréstico, dos o tres canciones in-
cluidas en el didlogo de los dos mendigos, ¢l proceso entre Mathelin y
Colas, la descripcién de la Corte de los Milagros, el poema sobre 1a
toma de La Rochelle, el lucque o permiso parédico. La edicién de
Jacques Oudot, hijo de Nicolas 11 Qudot, que ejerce entre 1679 y
1711, inaugura este proceso de cortes, ya que en esta edicién faltan el
proceso, la Corte de los Milagros y el lucque, luego, de la edicién de
su viuda a la de la viuda André, la férmula permanece igual, incluyen-
do sélo ¢l Origine des Argotiers, 1a Ordre ou Hiérarchie de I'Argot, el
Dictionnaire, €1 Dialogue (muy abreviado) y la Chanson de U Argot
“‘apta para bailar con el canto ‘Donne vos, donne vos™. La l6gica de
este acortamiento del texto parece doble. Se trata, primeramente, de
llevarlo a una dimensién m4s pequefia, ya que las ediciones del sigho
XVIII abarcan 16 folios contra los 30 del siglo XVII: de aquf, la omi-
sién del proceso, la reduccién del didlogo, la supresion de dos de las
tres canciones, es decir, ganancias a expensas de obras que podian pa-
recer redundantes o estiradas. Pero también se sacan del libro los tex-
tos que se apartaban de lo burlesco sobre 1a base de 1a utilizacién de la
Jerga (el prefacio o la Corte de los Milagros) o que se¢ aferraban a una
actualidad precisa (¢l poema final). El texto queda asf “destemporali-
zado” y es llevado a una sola intenci6n: la produccién de efectos c6-
MiCOs por una escritura en jerga. Esta, que es la segunda caracter{stica
de Ias ediciones del siglo XV, permanece intacta. No s6lo no se mo-
difica en nada el texto conservado sino que el diccionario de la jerga
sigue siendo idéntico al de las primeras ediciones.

S6lo con las ediciones del segundo tercio del siglo XIX este 1éxi-
co se transforma y enriquece. En los afios 1830 y 1840, el Jargon se
convierte en uno de los tftulos cl4sicos de los editores de 1a literamra
de divulgaci6n. Troyes pierde entonces su monopolio, pues si el libro
es reeditado por Baudot, también lo es por Pellerin en Epinal, por
Charles Placé en Tours, por Lecréne-Labbey en Rouen, por Thiery en
Pont-a-Mousson, por los hermanos Deckherr en Montbéliard. Estas
ediciones se caracterizan por tres modificaciones. En primer lugar,
cambia la pigina del tftulo y el titulo se convierte en: Le Jargon ou
Langage de I' Argot réformé a I usage des merciers, porte-balles er
autres. Tiré et recueilli des plus fameux Argotiers de ce temps, par
M.B.H.D.S. Archi-suppét de I Argot. Nouvelle édition corrigée et aug-
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mentée de tous les mots qui n’ étaient point dans les précédentes édi-
tions. Los “merceros” sustituyeron a los ““buenos pobres” y el anuncio
de 1a ampliacion del diccionario estd subrayado por 1a mencién “nue-
va edicién” en letras mayusculas. La pdgina del tftuio s¢ toma mis le-
gible, sin referencias antiguas (“los buenos pobres™) 0 expresiones en
jerga indescifrables. Segunda transformacién: la ampliacién del dic-
_cionario que en las ediciones de Baudot o de Pellerin comprende 670
palabras ¢ expresiones, es decir, casi una triplicacién en relacién con
las ediciones del siglo Xvi. Esta ampliacion no carece de negligen-
cias (transcripciones erréneas, inversiones del sentido de las palabras,
erratas reproducidas universalmente), con la fabricacién de un léxico,
ajeno a los otros documentos sobre la jerga de comienzos del siglo
XIX, construido a partir de préstamos tomados de dialectos regionales
o equivalencias extrafias. Por dltimo, las ediciones del siglo XIX vuel-
ven a encontrar un permiso final y parédico, el condé, diferente del
lucque de las primeras impresiones, sin referencia carnavalesca, pero
con un recordatorio del origen turonense del libro.

Un poco acortado, al mismo tiempo que ampliado en su diccio-
nario, el libro de Chereau no se modifica en absoluto en las partes de
su texto vueltas a editar en el siglo XIX. Esta longevidad, que propone
a los lectores de 1830 un libro cuyos motivos organizadores (la mo-
narqufa de los pfcaros, las clases de los falsos mendigos) datan del si-
glo XV 0 XVI, y la escritura en jerga del XVII, nos lieva a interrogamos
sobre la recepcién posible de este texto dos siglos después de su pu-
blicacién. Sus lectores de ayer, no confiaron en su lectura, los lectores
de hoy, quedan reducidos a algunas conjeturas. Es evidente que en el
siglo XIX no se puede entender ya el libro como la descripcion de una
realidad externa. La ambigiiedad mantenida en el siglo XVII entre los
efectos “realistas” y la confesién discreta de la parodia ya no puede
tener curso, y €l lector sabe desde el comienzo que estd ante una fdbu-
la divertida, una ficcién creada para divertir. (Por qu¢ entonces este
éxito perpetuado? La lista de libros “que también encontramos en la
Librerfa de Baudot”, impresa sobre la tltima pégina de su edicién del
Jargon, testimonia ¢l gusto perpetuado por los libros que parodian los
géneros y los lenguajes: junto al Jargon se encuentran sermones gra-
ciosos (¢l Sermon de Bacchus, €l Sermon et Consolation des cocus),
un catecismo parédico, €l Catéchisme a I'usage des grandes filles
pour étre mariées, un Contrat de mariage burlesco, obras en lenguaje
grosero. Basado en una alteracion parecida de las formas y de la len-
gua, el libro de Chereau podfa ser considerado como otro ejemplo de
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€stos textos que juegan con las reglas de la escritura legitima. De
aqui, su mantenimiento en la literatura de divulgacion en el siglo 'XIX
tanto mﬁs en tanto que permitfa a menor precio obtener un diccionari(;
de la jerga, demasiado delgado como para ser editado solo (sélo se co-
noce una edicion de un Supplément au Dictionnaire Argotique, sin du-
da debu!a a un librero-impresor de Caen, Chalopin, y publicz;da bajo
una dedicatoria parddica y que comprende 6 folios y 349 nuevos tér-
minos). La clientela de los libros de divulgacitn, en gran parte rurat a
1_0 largo del siglo XVII, podfa hallar en este repertorio de palabras en
Jergavla s_atisfaccién del secreto revelado y la diversién ante un voca-
bulario pintoresco, metaférico, referente al habla regional y divertido

El .{argon, sin lugar a duda, parecid el receptdculo mas cémodo parz;
los impresores de los libros de divulgacién para incluir este Iéxico re-
novgdo, agregando también un diccionario modificado y un texto re-
ducido pero inalterado. Esto pudo llevar a una doble lectura: una que
tor_naba el Iéxico de Ia jerga como el desciframiento de una lengua in-
qu1etante', contemporanea, viva en la Francia de Luis-Felipe, y la otra

que se divertfa con el relato de los Estados generales de lc;s pfcaros:

texto conservado sin embargo ¢ jan{a ¢ i i
on la lejanfa ¢ irrealidad de las n
v los cuentos. ovelas

La traduccién del “Buscdén’ razones de
una eleccion, motivos de una censura

El tercero de los texios que componen nuestro co i
posee un status diferente de fa Vie Gérfzreuse oel Jargorpl:.u ;ep:;:::: Sgg
hecho, de la “traduccién” de una de 1as grandes novelas picarescas,es- ‘
paﬁol?ls: la Historia de la Vida del Buscén Llamado don Pablos de
Francisco de Quevedo. El texto ingresa en el catdlogo de Nicolas I
Ot!dot a mediados del siglo XVII, quien en 1657 realiza una edicién
bajo el titulo: L' Aventurier Buscon. Histoire Facétieuse. Composée en
Espagnol par Dom Francisco de Quevedo, Cavalier Espagnol. En-
s'emb[e les Lettres du Chevalier de I Epargne. Bajo un titulo casi .idén-
lico, con una aprobacién con fecha del 2 de noviembre de 1705 y un
pnvnlegfo del 18 de noviembre de 1728 acordado a Jean Qudot, el
Avent:{r{er es reeditado en 1730 (por Jean Iv Qudot, el beneﬁcia’rio
del privilegio), luego por Jean-Antoine Gamier quien publica libros
azules entre 1765 y 1780. En el siglo XIX, Baudot retoma el texto yle
Ol0rga una nueva tapa, que sustitufa las antiguas hojas del tftulo, que
menciona el Aventurier Buscon. Histoire Comique. [24] El libro ;;ene—
nece, sin lugar a dudas y por largo tiempo, al repertorio de 1a literatura

205



a buen precio, en Troyes y otros lugares, ya que _ﬁgura €n gleatalg(;
gue de la Bibliothéque Bleue propuesto por ¢l impresor-librero
Rouen, Lecréne-Labbey, a fines del sig19 XVIIL [25] . ]
Esta longevidad azul del gran cldsico espai’flol plameaf varias prei_
guntas que ponen en juego las formas_ de ref:epcwn de la l}l@gau:jra Npi-
caresca en 1a Francia del siglo XVIL Si consideramos 1a edici n ¢ 4
colas I Oudot como la primera edicion troyana del Aventurier, s 1(;
veinticinco afios después de su primera traduccién francesa la Illcévei:to
de Quevedo ingresarfa ala Bibliotef:a Azul. En ese momento, el ¢ :tan
det libro ya es algo seguro. Sus primeras ed1C1one§ en es;;:lﬁo Suan
de 1626, publicadas en Zaragoza, Barcelona y bajq una sz;1 i ee-
cién de Zaragoza, sin duda en Madrid. En los afios siguientces, lz;y >
rias reediciones: dos en 1627, una en 1628, una eq 1629, en Elou _
por Charles Osmont, una en 1631, una en 1632 en Lisboa. {26] NFex_
to es traducido al francés en 1633 y publicado, b.?ljo el tftulg que P‘lc:r)e
las Oudot copiard palabra por palabra, por el librero pansmlot ?uc-
Billaine. En una nota a los lectores, el editor da el noml?re de ;a ic-
tor, €l sefior de La Geneste, el mismo que habia traduc1ldo las frig_
bles Visiones de Quevedo. La nueva obra espafiola, segun dlc‘;):llpcié
facio “fue trabajada a la francesa, por una mano que la em le'3 °
maravillosamente”. Esta traduccién del sefior de La aneste vue v 2
ser publicada por 1o menos diez veces antes de la edicion u3(:)ya?gz'1 5
Bruselas (1634), en Lyon (1634 y 1644), en P_ar.fs (1635,1639, X de:
en Rouen (1641, 1645) y forma parte de la cdmép de las Oeuvre g
Quevedo en Rouen en 1647 y 1655. [27] Su éxito no se desr(r;lg.da
hasta 1698, fecha en la cual se propone una nueva traduccion, debi
“ lots, parisino”. . .
. seggtreiﬁusias?no francés por ¢l Busc.o'n en la primera mitad gel
siglo XVII ilustra ¢l buen recibimiento al picaresco espa.ﬂlol.dDeThf; ec;.
antes de la edicién de Troyes del Aventurier, el Lazarillo ed'o'ones'
en sus sucesivas traducciones, tuvo por 1o menos nueve e 1051 o
francesas desde 1600, Guzmdn de Aiﬂlraci?e dieciséis (una erljh ° h
en la traduccién de Gabriel Chappuys y quince en la dfi Jeap n gzs
lain), La Vida de Marcos de Obregon tres, al.lg‘ua] que L /_int:qz; te
Larrons, traduccién de la Desordenada Codicia de los L’izenes : j:?:l m;
Por Gltimo, los Nouvelles Exemplaires de. Cervantes, de_ .o§dcua cr na
Rinconete y Cortadillo introduce a la sociedad pfcara_n Q1ng1 éilp% M-
nipodio, conocieron ocho edicione§ de Troyes pan_smas‘.bc 1b§e S0
del libro de Quevedo en el repertorio de Troyes se mscr dso e
telén de éxito no desmentido de las novelas espafiolas, traducidas y
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retraducidas, publicadas en Parfs, pero también reeditadas en Rouen o
cn Lyon. [28]

A pantir de entonces, resulta m4s sorprendente constatar que el -
Aventurier Buscon es ¢l (inico tex1o picaresco espafiol publicado en la
Biblioteca Azul. Ni el Lazarillo, ni Guzmdn de Alfarache, ni la novela
de Cervantes pertenecen al corpus azul, mientras que sus motivos (el
camino cniminal, la descripcién de los engafios y las jerarqufas de los
pfcaros, el uso de la jerga en el caso de Rinconete y Cortadiilo) rela-
cionaban estos textos, ademds del genio, con la Vie Généreuse o el
Jargon ou Langage de I' Argot Réformé. ;Por qué entonces la eleccién
singular del Buscén? Una primera razén es de orden editorial. Nicolas
I1 Oudot habfa publicado en 1649 una edicién de las Visions de Que-
vedo, en la traduccion del sefior de la Geneste. [29] El éxito supuesto
de este texto (que serd retomado de inmediato por Jean Qudot y ¢ue
figura en el catalogo de Rouen de Lecréne-Labbey) pudo incitarlo a
proponer al piiblico, en la férmula de edicién propia de su padre y de
€l, 1a segunda de las traducciones del sefior de La Geneste. Pero sin
embargo, hay mis. La novela de Quevedo, por lo menos en su traduc-
cién francesa, jugaba, tal como veremos, sobre dos registros ya pre-
sentes en el Jargon: por un lado, 1a tradicién escatoldgica de la cultura
camavalesca; por el otro, las formas parddicas y grotescas de la litera-
tura burlesca.

Las diversas ediciones de Troyes del Aventurier Buscon retoman
el texio de la traduccién de 1633, ignorando durante todo el siglo
XVIIL, las nuevas traducciones, incluso la de Raclots de 1698 y la de
Rétif, de la Bretonne y de Hermilly en 1776. Hasta la edicién de Bau-
dot de la década de 1830 o 1840, el texto de Quevedo que se da a leer
a los compradores de libros azules es el de una traduccion (ue data de
dos siglos antes. De aquf surge una doble pregunta: por una parte,
£queé hizo el sefior de La Genesta de la novela que le proponia al pu-
blico francés?, y por otra, ;los libreros de Troyes que vuelven a editar
su traduccion la retoman sin censuras ni alteraciones? La respuesta al
primero de estos interroganies excede nuestro proposito. Sin embargo,
debemos recordar los rasgos principales del “trabajo” del sefior de La
Geneste que alejan el texto francés del original espaiiol. [30] En pri-
mer Jugar, el traductor, al buscar a veces equivalentes adecuados en
francés para los nombres propios (Roquille, Ragot, le Grimpant), los
lugares o las instituciones, subraya el caricter “espariol” del relato,
creando asf una distancia pintoresca y un color local. Para ello, se ma-
nejan diferentes procedimientos: la movilizacién de estereotipos ya fi-
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jados en cuanto a los caracieres y costumpnes espai‘}olas, la explgf::;
ci6n de modismos (dom, morisque, corregnc}pr). la cita de provel nltes
espafioles en su lengua, las alusiones al Quuote‘ lno siempre prgseDon
en ¢l texto de Quevedo (el caballo de PaleS es “‘un Rocmant‘e ¢ 1§i on
Quijote”, en el camino de regreso a Madrid, Buscén fi.eclz:ra. 1 hsaho
los talones de Sancho Panza, el escudero de Don Quuole‘), ¢ te(; 0
de mantener los nombres de lugares y personas no pecesanamzr; f oo
nocidos para el lector francés. Este .espaﬂohsmo, lmporladoa te 0
por su traductor, estd claramente indicado desde la primera p gdma :
esta historia “compuesta en espafiol por Don Francisco Quevedo, ca-
ballerg: Seliat?:::k; también se da la otra lectura de la novela cspaﬁol(;i,
designada como una historia chistosa. Y de hech.o.a lo largo de Lo a;;
su traduccién de 1633, el sefior de La Qeneste utiliza ﬁgurz;s ngln-
del burlesco francés de comienzos del siglo XVl El vocabu aar;;) :)é -
de busca mezcla palabras “bajas” y groseras, la jerga de 1?1 !l{ e, _
minos sacados del lenguaje de germanfa, y su estilo maneja . gs plroce-
dimientos de 1a retérica burlesca: la repeticion, laf:numeram n, 1a u;ﬁ:a
rfrasis, la comparacién. Enfrentado a la complejidad de la_escns r
de Quevedo, que hace malabarismos con las metdforas y los ]ixeg;)wm_
palabras (los concetti tan caros a la época), que transformada gs om-
bres en animales 0 en cosas, qué Crea un universo poblado de seres
fantdsticos, al estilo del Bosco citado en el mismo texto, y en ga 10:1‘_
lar, confundido por un relato cuya sigmﬁca(flén social, apunta1 aecscéa-
tra aquellos que pretenden irrisoriamentf: salir de su estafjo. se co o
pa, el traductor de 1633 comprendi6 el 1ibro como una mstqnadc lnl;ur-
y 1a tradujo apoyéndose sobre el léxic:o y lgs formas }1teranz_x§ gén v
lesco. De aquf surge, junto con otros lndlCIOS., la p051ble. atn ucnrl p
esta traduccién a Scarron, que en 1651 publicaré la primera parte
ue.
" Rolr?;l ’rlngg?::g)oname de las modificaciones realizadas al te)](ttq da]e
Quevedo es sin duda aquella que transforma com;_)lelamemc el fin !
del relato. En el original espafiol, Pablos, reconoqdo por su a_m'ugnlio
compafiero don Diego Coronel, ve cOmo s armina su rqau:mo 0
con dofia Ana y después de convertirse en mendigo, come;ilan e, I;r)lc; "
ta y “galanicador”, regresa a Sevilla. A}lf frecuenta a los P caroi;, maa
a dos arqueros, s¢ refugia en una iglesia donde una prostitula, la o
pal, se enamora de €I, luego, por iltimo, se embarca con rup(; o")
América: “Decid{, no por arrepentimiento {pues me fal.taba 'S;libl un;sa
sino por hastfo (de pecador impenitente), después de discutirlo con
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Grapal, partir con ella hacia las Indias, para ver si mi suerte mejoraba
al cambiar de mundo y de pafs. No pasé nada, sino todo lo contrario,
como lo verdn en la segunda parte, puesto que el hombre gue cambia
s6lo de lugar, y no cambia su vida ni sus costumbres, no mejora jam4s
su condicion”. Nada de todo esto aparece en la traduccién de 1633,
retomada en las ediciones de Troyes. Después de sus andanzas como
mendigo, comediante y poeta, Pablos regresa a Sevilla y $€ enamora
de la inica hija de un rico comerciante llamada Rozelle. Habia ingre-
sado a su casa como doméstico y se dio a conocer por medio de varias
estratagemas como “un caballero de Espafia”, La intriga termina: Pa-
blos se casa con Rozelle, le revela la verdad y ella lo apoya, recibe
dote y herencia y resuelve “a partir de entonces ser un hombre hones-
to”. Las ltimas palabras contienen la moraleja de la historia: “Todo
estd bajo la Providencia del Cielo, no podemos prever el futuro: pero
ahora puedo decir que hay pocas personas en ¢l Universo, de cual-
quier condicién que puedan ser y cualquier prosperidad que puedan
tener, cuya felicidad pueda compararse con la mfa. Que el Cielo me 1a
conserve largamente en compaitfa de mi querida Rozelle”. Esta con-
clusioén, que cambia totalmente la escrita por Quevedo, parece corres-
ponder a una doble exigencia literaria: por un lado, dar un fin a la no-
vela que pueda sellar la suerte de su héroe principal y constituir un fi-
nal feliz; por otro, atribuirle un sentido moral, pues el retomo de Pa-
blos a la honestidad demuestra que el hombre es corregible y que pue-
de volver a encontrar su identidad perdida. La vida aventurera del hé-
roe sélo fue un desvio temporario (para él) y agradable (para el lec-
tor), antes de que una vida reglamentada y honesta mantenga las pro-
mesas de su cardcter pues en el primer capftulo Pablos se pinta de la
siguiente manera: “Yo que siempre tuve desde mi infancia sentimien-
10s generosos y de caballero”. Al cambiar el fin de la novela, La Ge-
neste-Scarron quiere hacerla conforme a las convenciones que domi-
nan entonces el género en Francia y que exigen un final feliz, un hé-
roe amable o malvado a pesar de sf y una moraleja ejemplar.

A estas deformaciones aportadas por la traduccién francesa del
texto espafiol, /las ediciones de Troyes les agregan otras nuevas? Una
comparacion minuciosa entre la edicién de J.-A. Gamier en el siglo
XVill'y la de 1633 da la respuesta. A primera vista, la fidelidad es to-
tal, ya que el texto de Troyes retoma palabra por palabra el tftulo del
libro de 1633 (por otra parte, hasta lo absurdo pues all{ se anuncian
las Lettres du Chevalier de I'Epargne, texto que no se encuentra en
ninguna de las ediciones troyanas del siglo Xvim) y porque respeta,
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m4s 0 menos, la divisién y los tftulos de los capftulos tal como los ha-
bfa fijado el traductor La Geneste-Scarron, que habfa redistribuido en
veintidés 10s veintitrés capftulos originales y los habfa agrupado en
dos libros que encontramos en la primera edicion espafiola de 1626.
Sin embargo, €l texto publicado por los Oudot y los Gamier dificre de
aquél de la traduccién de 1633 en tres formas diferentes. En primer
lugar, sufri6 amputaciones que lo llevan a una dimensién mds acepta-
ble para los impresores de Troyes. En esas ediciones azules del siglo
XVII, cuenia con 160 paginas, lo que es mucho comparado con el Jar-
gon ou Langage de I'Argot Réformé (que pasa de 60 a 48 pdginas,
luego de 48 a 36 entre 1630 y fines del siglo XVII), pero no muy dife-
rente de la longitud de otros “cldsicos” de la Biblioteca Azul, a menu-
do reeditados en los siglos XV y XVIII: ['Histoire des Quatre Fils Ay-
mon (156 paginas en una edicién en-cuarto de la viuda de Jacques
Oudot y de su hijo Jean), I'Histoire de Huon de Bordeaux (144 pagi-
nas en una edicién de los mismos editores) o I’ Histoire des Aventures
Heureuses et Malheureuses de Fortunatus (176 péginas en las edicio-
nes en-octavo de Pierre Gamier y de su viuda). Esto prueba, de paso,
que no deberemos identificar los libros azules y los textos cortos.
Abreviado (ya veremos c6mo), ¢l texto se propone a la lectura
en secuencias més breves. Mientras que en la edicién parisina de 1633
los parrafos son raros, en los libros editados en Troyes se multiplican.
A modo de ejemplo, dos capftulos: ¢l que se denomina “Buscon co-
menzando a practicar la vida de sus hermanos de la Industria, tiene
una comilona de gorra y estafa a una cortesana” estd dividido en nue-
ve parrafos en el texto parisino y en treinta en la edicién de Gamier, y
en la que tiene como tftulo: “Sobre el tratamiento que Buscén recibe
en la prisién, los delitos, la miseria y 1a enfermedad de los prisione-
ros, la tiranfa y la comilona de 1os oficiales y por ultimo, la liberacion
de Buscon” hay sélo ocho puntos y aparte en la edicién de 1633, pero
treinta y ocho en la de Troyes. Este deseo de facilitar la lectura credn-
dole pausas y repeticiones puede llegar a cortes absurdos: como por
ejemplo en la pagina 120 del texio de Troyes donde la separacion en-
tre el segundo y el tercer pérrafo se hace cortando en dos una frase cu-
ya primera parte pierde asi todo sentido y toda correccion gramatical.
Al volver a dividir en unidades mds pequefias ¢l texto que reproducen,
los editores de Troyes tienen una tendencia que es la misma de toda la
producci6n impresa entre el siglo XVIl'y el XVIII, pero la acentidan, sin
duda para ayudar a 1a lectura de aquellos que compran sus ediciones y
que 1o son virtuosos del libro.
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El acortamiento de la traduccién de La Geneste-Scarron que a
veces la amputa seriamente, no est hecha al azar, El examcn' minu-
cioso de los cortes, grandes o pequefios, revela su légica. Esta aparece
claramepte desde el primer capitulo: “De la extraccién de Buscén y de
las cual.ldades de su padre y su madre”, Ya alterado y edulcorado eil la
traducglén dg }633, el texto de Quevedo pierde allf su relacién con su
proposito original. Los cortes m4s importantes conciernen el retrato
de la mafire de Pablos, censurado a la vez en su presentacién como
una prostituta y una bruja. Para ello se omiten o transforman todas las
alusiones a su actividad venal: 1a férmula “la mayorfa de los Versifi-
cad(’)‘re§ y Poetas de Espafia, hicieron muchas obras graciosas sobre
el{a tiene otro recorte “en su elogio” y su recriminacién “sov vo
quien lff l'!a dado pan a expensas de mi came” se encuentra am uytaza
en sus dltimas cinco palabras, Por otro lado, s6lo se evoca la bll?u jeria
en el texto de manera muy sutil: “ella embrujaba a todos aquellosJ ue
la frecuentaban”, sin que se incluya la descripcidn que sigue en el tci,x-
to de 1633 ¥ que se acerca bastante al original espafiol “devolver al
$eno a su pnimer estado y disfrazar la vejez; algunos la llamaban re
conciliadora de afecciones dislocadas, otros m4ds risticos, la llamabar;
patrona de una casa de trato y ladrona de diez, por el dir{ero de todos
los que tenfan que ver con ella, pero ella s6lo refa, para mejor atrapar-
los puanf;io llegara el momento. No tengo dificultades en decirle[; la
penitencia que hacfa: ella tenfa una habitacién donde no entraba nadie
més que ella, que parecfa un cementerio, pues estaba llena de osamen-
tas de muertos, que guardaba, segin decfa, como recordatorio de la
muerte tanto como desprecio por la vida: el piso estaba repleto de fi-
guras de cera, de verbena, de helecho y de otras hierbas de 1a Vigili
de San Jua_n, con las que hacfa extrafias pociones”, -
Se utiliza el mismo eufemismo para 1a actividad del padre de Pa-
blps. Gue no aparece sino como barbero: 1633, “Hijo mio, me decfa
mi ]?adre, el oficio de ladrén es un arte liberal™; edicién damier “el
oficio de barbero”. Y el texto de Troyes poda la frase siguiente: “zPor
que crees tii que los Sergens nos persiguen tanto? Es porque un.al;,are-
ro odia a todo alfarero: ;Por qué nos prohiben, nos azotan ¥ nos cuel-
gan? No puedo decir esto sin 14grimas en los 0jos, pues el buen ancia-
no lloraba con un nifio, al recordar las veces que le habian marcado
la espalda, es porque ellos no querfan més ladrones que ¢llos mismos
en los %ugares donde vivian” (las partes del texio omitidas estdn en,
bastardilla). En estc primer capitulo, ¢l “autor” troyane omite también
algunas palabras triviales, como por ejemplo la expresién “desengra-
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saba y lavaba el grouin de sus pacientes".se convierte': en ‘*lavab: 11 srlés_
pacientes”, y en particular, todas las glus:ones.garéd;casfo no, e
ligién: “Cémo gracias a Dios, usted dmf que...” s¢ trans t:m;a ;r:a oo
mo gracias a mi vida, usted dice que...” y al final del_ cap tu. ("‘Ell o
lera de la madre se le amputa la mencién dt? Su rosario rotp. a e
brfa dicho m4s, pues estaba muy imitada, si en la v1oleng1a de ;u
cion no hubiese mostrado su rosario hecho de grar.:des dientes de va-
rios muertos a los que ella les habia acortado“la w.da, Y que t(;tv% qlez
juntar (el pasaje conado s reemplgzado por “‘ser mter‘r‘um.pn ad ;: 2
Ultima frase ilustra bien e¢ste trabajo de cortes: 1633,_ Mi ma ;u >
puso a aspirar su rosario de arrancador de dlemef y n‘rulpaddre ée i
rasurar a un fulano, no sé si su barba o su cartera”, edicién el aT ,
“Mi madre se puso a llorar y mi padre se fqe a rasurar a un fu ano .al'
Tal como lo demuestra este primer e]emplq, la reescritura reali-
zada en Troyes del texto de La Geneste Scarron tiende pnnci;pa]{n:irgﬁ
a preservar al héroe de demasiadas manchas, a censurar toda aYu on
blasfematoria, a eliminar cualquier crudeza. se_xual o macabrla. ' f‘::)c 0
es lo que designa qué pasajes se deben suprimir o qgé f(lsrmu az ?odo
ser retocadas. El adaptador troyano del Buscon limpia e 'K':Xt(c)i el o0o
vocabulario de 1o “bajo” material y corporal que habfa utl‘hza f)“e !
ductor de 1633: asi desaparecen varias palabras y e:ipresmnes: mi T
da” fue cambiada por “basura”, “mostrar la caca” s¢ convllerte 3
“mostrar la farsa”, “‘un cierto rollo de papel tan gordo como € ’t,ra}‘seﬁcj
de un cocinero” fue endulzado en “tar_l gordo como un cogmero 1! c;‘ "
nar” en “respirar”, “culo” fue suprimido en la expn_es;f’m los cal ;;ado
le cayeron hasta la rodilla y le dejaron el culo al aire” © rc:tla)mlp azado
por “el trasero”. Esta distancia tomada con respecto al vocabula 0 e
catolégico conduce a la supresion de dos escenas de dcshonr;i, P s
vadas en la traduccién de 1633: aquella donde el escolar‘deleca1 eSion
caja del vendedor que encontré en el albergue, lo que1 ewta‘l'adz l(]j "
copréfaga que sigue y aquella._rel.atada en ¢l capitulo omi :1 lo de 2
edici6n troyana, “el cortés recibimiento de Buscon por pgm;,l s mCi;
la buena came que le prepard en su casa y, como 1upgo e ha Teck
bido su sucesion, dejé su compafifa”, donde la bebida termina e
mltosLa censura en la edicién de Troyes tamt')ién. cogmfme a lgs atlu
siones sexuales: “puta”, “virginidad”, “pl‘OSlllllle)n. , 'c‘(‘)ncubmac;
son palabras prohibidas (por ejemplo, en ljd gxpremén._ creoi qui nz
conciencia entre vendedores es como la virginidad que rr{.lf‘cgrésﬁ-
madama, es lo que se vende sin repartir”). A esto se deben los
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Cos cortes que sufren diversas partes del texto, por ejemplo el retrato
de la anciana con la cual “Buscén se hace recetar”: “Ella tenfa varias
profesiones: celebraba matrimonios o €ncuentros con prostitutas,
prestaba a interés y sobre buenas prendas, su casa nunca estaba vacia
Yy era muy buena para ensefiar a las muchachas que pretendian ejercer
la profesién de cortesana [...] Ademds de eso, ensefiaba ¢6mo habfa
que atrapar la joya del gal4n a las sefiorijas por galanterfa y a modo de
Jjuego, a las que eran un poco més grandes, por favor y a las viejas por
recompensa”, o la respuesta del comediante, marido demasiado com-
placiente de una mujer un tanto venal: “{No sabrfa, le pregunté, cémo
negociar con esa vendedora Y POner una veintena de escudos puesto
que me parece muy bella? No me pareceria bien, me respondié él, en-
sefiarle los medios puesto que S0y su marido, pero le diré que ese di-
nero estaria muy bien empleado en su mercaderfa dado que puedo
asegurarle que no existe en el mundo una piel mds delicada ni m4s be-
lla, que tenga un humor més juguet6n que ella. Al decir eso, salié de
su carretilla y se meti6 en otra, tal vez para favorecer los medios de
que pudiera hablar con ella. Esto me parecio bastante agradable y re-
conoci, tal como me decia, que no habia mentido”. Adem4s, m4s arri-
ba en el texto, el retrato del sodomita encerrado en la prisién con Bus-
€0n y sus compaiieros sélo est4 bosquejado en el texto de Troyes y se
ha eliminado todo lo que traduce m4s €xactamente el texto espafiol:
“Supe que habia hecho el amor con el g€nero masculino. Estaba tan
orgutloso y era tan temible que el Carcelero, prudente Y muy ocurren-
te, daba calzones armadas con partes de metal, como los collares de
los perros del parque, a todos los que colocaba donde estaba ese dia-
blo, y si no hubiera estado encadenado, nadie se habria atrevido g
peer o aventosear cerca de él por miedo a recordarle la zona del tra-
sero”. Sin embargo, més que de la censura habrfa que sorprenderse de
que ¢l adaptader troyano haya dejado en el texto la alusién cruda a Ia
homosexualidad del gigante en prision. ’

Por el contrario, nunca se cogi6 en falta sy vigilancia en lo que
concierne al registro religioso. Los cortes o transformaciones son all{
sistemadticos en relacion con la traduccidn de 1633 que ya le otorgaba
un carécter laico a varias férmylas cristianas. En primer lugar, ampu-
tan comparaciones ¢ invocaciones: “no somos mas que almas en el
Purgatorio”, “le ruego que tenga cuidado con lo que haga pues no say
un Ecce Homo™, “El rostro triste y palido con un gran per signum
Cruciis de inimicis suis”, reemplazado por “una gran nariz de grulia”,
“permanecieron desnudos como dos figuras de la Resurreccion”, re-
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emplazado por “fantasmas”, “pasa a nuestro alrededor y luego hace la
sefial de la cruz. Jesis, dijo”, que se transformé en “dijo A”, o “Dios
quiso para mf” reemplazado por “la suerte quiso para mf”". Una misma
censura depura las disposiciones parédicas contra los poetas de sus
alusiones religiosas: “al ser cristianos y por lo tanto, préjimos” se
convierte “tomando eso en cuenta’; “algunas reliquias™; “algunas co-
sas”; tierra santa”; “tierras extranjeras’; “Angeles”; “Aguilas™; “divi-
nidades™; “luz”; y al dltimo ftem le amputan su conclusidn: “bajo pe-
na de ser exiliados a las tinieblas eternas y abandonados a los malos
espiritus y a las fuerzas infernales en el momento de su muerte”.

Esta misma preocupacién por eliminar del texto todo aquelio
que puede aparecer como burla blasfematoria conduce a mutilar o su-
primir las férmulas colocadas en boca de los falsos mendigos. Asf, del
“caballero de la industria” falso curandero: ““su pasaporte para entrar
en todos lados era un Deo Gratias, el Santo-Espiritu esté con uste-
des” se convirtid en “un buenos dfas”. Cuando nombraba al demonio
decfa Jesis nos libre, besaba la tierra al estar en las Iglesias” . Lo
mismo de Buscén: “Estudiaba para utilizar palabras extraordinarias
para mendigar: Fieles cristianos, les decia, servidores de Dios, tengan
piedad de este pobre cuerpo agobiado por heridas y enfermedades, y
quee soporta pacientemente el dolor. Asi les hablaba en los dfas labo-
rables, pero en los feriados cambiaba de lenguaje: La fe sin caridad es
indtil, les decia, Almas devotas hacia Dios, que es la Caridad misma,
y por el mérito de Maria, esta gran Princesa, y esta Reina de los An-
geles, denle amor a este pobre mutilado y aquejado de la mano del
Sefior™ En la edieién de Troyes, Buscén anuncia “palabras extraordi-
narias” que el lector nunca encontrara.

La censura rcligiosa se ejerce también en otras partes, en parti-
cular al suprimir todos los personajes eclesidsticos con los que se cru-
za Buscoén a lo largo de sus peregrinaciones. Es asf como, en el cuarto
capitulo, desaparece “¢l cura del pueblo”, que encuentra en la posada
del Vivarois, y el ermitafio que despluma Buscén jugando a los dados
y el soldado que encuentra a la salida de Madrid se convierte, en el
texto troyano, en un simple “‘hombre” lo que desnaturaliza el episodio
y le quita a la sitira la hipocresfa religiosa: “Comenzamos el juego, de
los dados y de la suerte y no hubo nada agradable, como cuando dice
que no sabfa, y nos rogé que le mostriramos cémo lo hacfamos noso-
tros. Al principio, este buen beato nos dejo tirar algunos de sus reales,
pero al final, nos dejé a todos sin blanca y en muy poco tiempo, y ésta
fue nuestra herencia antes de nuestra muerte, Cada vez que ¢l soldado
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g:;(;{sa. d'ecfa un momfjn de juramentos y yo me com{ la punta de los
mientras el ermitafio ocupaba los Suyos en sacarnos nuestro dj-

to de la mufieca ni Ia intelj '
" gencia del dado como €] creimos en |
decfa, y centonces el soldado juré no volver a decir malas palabra(:; qu:g

al haber vuelto a omar ¢} rosario.”
escen;gujcl;r:gnte mtolelglblcs para los editores de Troyes son las dos
¢ un moribundo recibe los il
le* Mos sacramentos. La se-
gunda es ficticia y de burla i 1a por
. . ¥ le permite a Pablos susir.
secucion del corregidor y del i nente ma o
rector del colegio; “1 i
tf en la cama con ung i on una mano g oy e
er gorra de domir, un cirig en
cifijo en la otra y un j | que e senatr
_ Joven sacerdote junto a mi que
morir, mientras que todos 1os oir cofan et
‘ 08 compafieros decian 1 fas”
Troyes, el cirio se convi ' bowlla 1
_ , €re en un vaso, el crucifijo en
Joven sacerdote en un hermano m , J pivtotty
enor, las letanfas *
dos”™. La otra agonf i o0, 10 o S
. a, la de un pensionario d
, un € Ragot, no es para reir,
pero e! adaptador troyano eliming e] ceremonial cristiano, coriiderado.

O mi seflor Jesis-Cri i
-LTISI0, era necesario que te vier i
a ent
parano creer que estaba en el infiemo” e m casa
s m};::(s)l;is mutilaciones de! texto de La Geneste-Scarron crean algu
erencias. Algunas hacen casi intelioi i _
eligibles ciert isodi
la novela: cuando Bu or Pomn &
: scon reemplaza “Poncio Pilato” “ i
Aguire” en la recitacig 12 broma joanlo de
n del Credo, el relato de i j
Pablos y Diego pierd , ante, T mJugada Tl
€ Su encanto o, mas adelante, | isi
d 0 0, + 1a Omisién de 1a
carta en la cual su tio le cuenta'a Buscon los suplicios de su padre

215



“colgado” y de su madre, prisionera d? }a Inquisicion, Hclizﬁosigncf:grgn
prender bien 1as alusiones gue ts)i_i;llesr;b‘esr: l:izlsbtz ;it: b?roque e 1a
. A ' .
ggr?t%lgeﬁstiﬂgr’aﬁ?ﬁ :c:?rc:line al pueblo, vi a mi padre en el camino
pnnmgﬁazsgemr?;?)?l;: gle%??i{t;n una de las intencior}es del er_tduglo;’ojé
del editor troyano, a saber, proponer un 1exto cOmlconrgzg::eigrsl mocjo‘
rereotipos espafioles. De éstos, 1a sgmurronen’a era uno d os e
?:s fijados, pero la version azul elimina de todos 10§‘pasaje§ a% e
cionefs de rosarios y signos de la cruz: por gjemplo: eIa:rcr:?lLtmas o
taba sus padrenuestros con un rosano de maderzi Cuyconvierte i
tan grandes que hubieran podido s:emr de mazo” s¢ o st
hombre cantaba canciones”, 0 “salimos de casa cofl p © %1 acm;] -y
niendo nuesLros rosarios en la mano, como se hace en b oaba
fiola”. De aquf, la supresion de uno de los retratos dqn % s e
mejor. en la traducci6n de 1633 un e:stereoupo hlspam:}omgsmo Jtien’;po
de la devocién exagerada e hip6crita de una beat;i, B e Troyes,
patrona de una casa de trato (pensemos €N la Ce es A.l oo
Cypriane, la mujer del anfitrién de Pablos y 1iego e:w e ataron
engafiadora, pero no una falsa devota yaquc a su retr 0 e e
Iasgsiguientes lfneas: “Siempre llevaba un rosario en eu :u:ua imbiera
habfa tanta madera que cualquier otra menos devgtg qm ella hubert
ferido llevar una carga de madera en I.a espal a: a Dl
lrjnr.Zdallas imégenes, Cruces y cuentas de mdculglt:,}lrln)cu::s1 ;Soge :;?e(r:l ales
- ienhechores. Contaba .
rezabatc(:ii)gsu:r:; (:l?s) :l;);gs:dsols).‘ifnhde hecho, necesitaba tantos mtec;cz-
ts(:)sr,ez para disculpar los pecados que cometia. Se agcs)s(t)z::gi glr]}e:nque -
to que quedaba encima del de su sefior Y fk:cf a rge O onfa
ciego mis sabio del Hospicio de Paris quxera saber, o e
palabre s de oot Ci?;m:egu;ﬁaoggzglg;glli%:(?:s; era conciliado-
ns?i-ei(:)?::]ﬁ::s ?itva:r:;s u y m'cdicadora de voluptuosidades, que ;:; tlzé
ﬁismo oficio que el de patrond de una casa de tratg;le[;e;oe ;gagazaba
hacfa la guerra, ella s¢ disculpaba diciendo que un
% raz;l .Lrabajo de amputacion y de revisién hecho sobre 1a tr:du;c:;&:l
del Buscén por los editores de Troyes puede co'x:prfn::rsui g t(::e :;rura
as maneras, En primer lugar, lleva la marca evidente censurd
?'eli iosa. tal vez interiorizada en autocensura, que mte(rina qurxm e
texfo todas sus inmoralidades y blasfemias. Las libertades p¢
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al traductor parisino de 1633, que se dirige principalmente al piblico
restringido de consumidores de 1as novedades literarias no son admi-
sibles en un texto que apunta a una circulacién mds amplia y a lecto-
res menos sagaces. Al retirar de la novela todo aquello que parece
atentar contra la dignidad de los sacerdotes o poner en ridiculo creen-
cias religiosas, los editores de Troyes se convierten en los auxiliares
vigilantes de la Reforma catélica que no autoriza el juego parddico y
burlesco con los misterios cristianos. La depuracién troyana del Bus-
€dn, que suprime un componente esencial, salvaguardado por la pri-
mera traduccién (a saber, la referencia religiosa disfrazada e ir6nica)
responde a una inspiracién idéntica a la que hace censurar las fiestas,

en especial aquellas que profanaban los espacios consagrados y paro-

diaban las liturgias, controlar las representaciones teatrales (recorda-

mos las prohibiciones de Tartufo y de Don Juan), perseguir a los blas-

femadores. La Francia de la Reforma catélica no es la Espaila del Si-
glo de Oro, y la Iglesia no permite alli ya una relacién con lo sagrado
considerada como sacrilegio.

Por otra parte, la adaptacién troyana del texto suprime ias mar-
cas de un estilo sin duda considerado envejecido. De aquf, la perse-
cucién del vocabulario de “la parte baja” material y corporal, juzga-
do contrario a las conveniencias de la escritura, incluso y en especial
si ésta estd destinada a un piblico numeroso. De aqu{ también, el
abandono de ciertas férmulas caracteristicas de 1a retérica burlesca,
por ejemplo, las enumeraciones pintorescas reducidas aquf a uno solo
de sus términos: de la trilogfa “tiene que haber alguna proteccién, al-
giin chaquetdn, algin judio” s6lo subsiste en la edicién de Garnier el
“algin judio” y de la asonancia: “Los ponen detrds de los don, como
Coridon, Bourdon, Gaillardon, Gueridon, Randon, Brandon y vatios
otros de terminacién parecida” sélo queda “como Brandon”. El edi-
tor troyano le quita a la traduccién estas figuras arcaicas al igual que
todo vocabulario inconveniente que el escritor de 1633 utilizaba co-
mo juego.

Asi, bastante deformado en relacién con el texto espaifiol, seve-
ramente censurado en relacién con la traduccién de 1633, el Buscon
de la Biblioteca Azul disloca los motivos fundamentales que organi-
zan su construccion bajo la pluma de Quevedo. Para el lector del libro
de Oudot y de Gamier, la historia se presenta en primer lugar como la
sucesion de una serie de encuentros y de historietas. Més aun que en
¢l texto original, la personalidad del héroe se toma insipida y su pre-
sencia continua tiene por funcién principal unir una serie de retratos o
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de escenas de género, independientes unas de otras, sin que se repita
ninguno de los personajes con los que se Cruza. Dicha estructura na-
rrativa, trabada y acumulativa, no requiere del lector ni memorizacion
de personajes o sus relaciones ni atencion a una intriga que se desa-
rrolla a lo largo de toda la novela: por lo tanto, €ra conveniente para
una lectura fragmentada, obra tras obra, que s¢ asemeja a la del piibli-
co de las ediciones troyanas. Se conduce entonces al lector de socie-
dad en sociedad (la escuela, luego la pensién de Ragot en Segovia, la
casa de los colegiales de Alcald, la compafifa de los “caballeros de la
industria” en Madrid, 1a troupe de comediantes en Toledo, la familia
de Rozelle en Sevilla). De un lugar al otro, el viaje permite encuentros
poco realistas: por ejemplo entre Alcald y Segovia, los encuentros €n-
cadenados con el que da consejos, el esgrimidor, el poeta, el soldado,
el hombre montado sobre un asno (ermitafio en Quevedo y en La Ge-
neste), el vendedor genovés. De un lugar a otro, de una compaiifa a
otra, de un personaje a otro, no hay necesidad narrativa y el relato
puede ser tomado, dejado y vuelto a tomar, sin que importe una lectu-
ra discontinua, procediendo por secuencias cortas. Esta es una de las
razones por las que los editores de Troyes eligieron el Buscon.

Otra se debe a los motivos mismos del libro. Atin enduizado su
vocabulario, la escatologfa conserva un buen lugar en la version tro-
yana de la novela de Quevedo, en parnticular en el principio. Las la-
vativas, las escupidas, la cama manchada pertenccen al repertorio
tradicional de la alegrfa camavalesca, a esta comicidad corporal y
excrementicia que caracteriza la cultura de la plaza piblica. Queda
presente en ¢l texto azul que hace varias alusiones a las funciones
naturales, contrasta la comida pobre de la pension Ragol con las
comilonas de los palacios mantiene la referencia inicial a la fiesta
camnavalesca: “Era entonces la época de los reyes y como el magstro
querfa dar alguna diversién a los escolares decidi6 crear un reino: se
comparte la torta, y sin supercherfa, me tocé el reino de la torta de
reyes”. Dicha anotacién, tomada de Quevedo, tiene sin duda la misma
funcién y el mismo efecto que el fechado del falso permiso en el Jar-
gon: situar el texto en una tradicién cémica y festiva basada sobre un
realismo grotesco y escatolégico. Del texto de Quevedo a la traduccion
francesa, la significacion de la referencia camavalesca perdi6 sin duda
su valor fundamental y critico [31], pero permanece para asignarle al
libro una lectura que se goza, como en la fiesta, con la puesta en esce-

na y las evocaciones repetidas del cuerpo que ingiere y expulsa.
Después de la edici6n de la Vie Généreuse y del Jargon, una de
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las. seducciones del Buscén se basaba en el hecho de que €l tambié
flejaba _w::’r una sociedad picara: la compaiifa de los “caballeros d l1n
ujndustna , COmMo escribe el traductor de 1633. Con una lexte:nsiénedizl
1cmco capfitulos y tre'mta paginas, la descripcién de la comunidad de
f‘:zdcaﬁzggl?s (I;le?}(‘itl)gossy ladrones constituye uno de los episodios
J 1bro. Su sociedad, presenta i
discurso del caballero que Pablos en(?uemra Sr? f: r[::;n gg llllflge:;;:i] :
luf:go Busc‘:én‘ d;spués de su afiliacién a la compafia, se apoya en l‘oi
g:;sr:g; pr;n.aplos que aquellos que regian la monarquia del lenguaje
‘ germanfa: la autoridad de un jefe, aquf don Torivio (el don Torribio
? th’:vedo), 'duefio de la morada donde se reiinen los caballeros, el
ejercicio de' diversas especialidades (“‘algunos se llaman Egrill ’de
otro_s Matois, otros Filoux, los hijos de la Mate, los Rem gamarl s
Agrippes y varios otros nombres Que denotan su profesi(ﬁr{)" lo, "
traduce la‘ nomenclatura espafiola “caballeros hebenes giiero, hque
ﬂo.nes, ch.trle:s', traspillados y caninos™), el respeto de rc,:glas co;nc s
la 1pvencndn Inagotable de embustes y estratagemas engaiiosas Eunes,
!amén con la taxinomia “objetiva” y anénima del Jargon, el B sodn
introduce fjos diferencias que renuevan el género. Por un lz;do lauécon
ra de lo picaresco se invierte, puesto que aquf los ladrones n(; se aﬂ:
buyen fa_lsas miserias sino un bienestar falso, y su verdadero desenla-
;:e se disimula detr4s q:: la postura de personas de condici6n. Por otro
a novela encama en siluetas particulares lo qQue hasta ahora sélo '
nomencl?,turas colectivas “de diversas maneras de robar’™: asf el fran
bernadgr dado a Pablos, que es el mismo caballero que ;encontrég: ,
el cammg, o el hipécrita que fingfa curar lamparones y chancros o
también “el otro compafiero llamado Polanque” que mendiga vy r 'bo
durante la noghe clamando “Recuerden la muerte y hagan el %iefl a(i s
almas ﬁeles difuntas”. Asf L’ Aventurier Buscén le otorga nueva vid '
un motivo convertido en cldsico en el repertorio de Troyes e
Ma§ que el Lazarillo ya antiguo, o el Guzmdn de At}'arache con
una arquitectura € intenciones complejas, la eleccién de los editores
éroyanos de los siglos XVII y XVIN se incliné finalmente por la novela
e Quevedo que conocfan a través de la traduccion de La Geneste
Lag razones de su preferencia son claras: tenfan un texto mu escato.
lc?glcg, Cuya co_mposicién altemaba libremente figuras pintgrescas -
iustonetas cén_ncas. que usaba la burla y la parodia (pensemos en ] ;
Reglamentaciones contra los Poetas, Musas mec4nicas y de al uilas
como los f:aballos" que ocupan todo un capitulo) y que volvfaqa eer
contrar bajo una nueva forma uno de los temas de mayor éxito del cl:::
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tdlogo azul: la descripcion de la sociedad de los mcndilgqs. P-ng :(;]bfé'
. i junfante y del control €jerc

contexto de la reforma catlica triun el T

i ifusi tivos que hicieron elegir

el libro de gran difusién, los mo uscon
i 1 texto. De aquf surge csta

eran los mismos que hacfan censurar ¢l ¢ Lver

i 6gico no se expresa en su
troyana donde el burlesco escatol
f;r?)r;l)io )éonde Jas bromas ¢scabrosas no aparecen ya y donde la burla
debe evitar, absolutamente, 1a religién y los cl€ngos.

“E] Vagabundo” nomenclatura y diversion

Mientras que las versiones azules del Buscon, de Ni(:'olésdll 83;
dot a Baudot, no constituyen m4s que un mo(;n::r:/to er; el ;l:Sl(ia glﬁma
‘ icl i Troyes del Vagaoon
de la novela, 1a edicion realizada en tima
i al catdlogo troyano a hine
en Francia de este texto. El tftulo ingresa - 0 s
i M e vende también en Paris, €n
del siglo XVil: la nota: Troyes, y s¢ T
i i » indica que se trata de un
librerfa de Antoine de Raffle”, inc a do o8
ici i tes de Troyes para el me
ediciones impresas por los comerciantes ( g
i i tario después de 1alie
isino. El librero Antone Rafile, cuyo invent:
E?J;Sg;ta del 15 de abril de 1696, imprim{a €l mismo algutnaiao:;as(;:i
ifusi ial fue la persona que s¢ manien {
Bran A ot ¥ on Fe 71 Al encargérsele una nueva im-
con los Oudot y los Febvre [3 ]. Al encarg :
?r?;)ién del Vagabond en el Gltimo cuarto det sngdlo, agregé a:ll Fr;plgsrtgn
] habfa sido editado dos veces €
no troyano un titulo que ya : : y o
Alliot. Se trata de una
r Jacques Villery y por Gervais ( -
(1:1%4: agoDescgomaines, de un texto italiano publicado en 162:S er;n\ilrll )
terbe, luego reeditado al menos cinco veces antes 1(:;’,3;1.1 e{jfl,zlo )nDe "
‘ i i14n, 1628 en Pavia, y .
cesa {en 1627 en Venezia y Mildn, . e
i i lo francesa oculta el hecho d¢ q
misma manera que la pagina del titu f _ o0
' italiano oculta €l ongen de :
1a obra es una traduccion, el tftulo 1 e
ini del convento de Santa Ma
Por un lado, el autor (un dominicano n fa on
i i : 2cinto de Nobili) se esconde tras €
Gradi en Viterbe; llamado Giacinto s © T
i ] tro, nada indica que ¢l I
dénimo de Rafaele Frianoro, ¥ por OLro, nac : o sed
i i nuscrito latino, €l Specuium
una traduccién y adaptacién de un ma S un d¢
' eorumque fallaciis, comp
cerretanis seu de cerretanorum origine ” ; Compues
te, Teseo Pini, “dec
i duda en la década de 1480 por un Sacercols, ]
lt(c;r‘S::r]nd.f.ioc:tor’’ y vicario episcopal en Urbino y luego Fossombre, s¢
i dicatoria del texto, [33] N
B liﬁgﬁl 1meis que para el Buscon, la edicion de Troyes s¢ gncuentlia
aquf en el principio de una cadena de traducciones y a{dapllg(;;(;‘r;ﬁ; u?}
incipi i fiere del latin al 1tah
rimera, a principios del siglo X VI, trans :
?exto de ungs cincuenta afios de anli giiedad. El traductor, Frianoro (de
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Nobili), quien realmente descubrid el manuscrito de Teseo Pini en una
biblioteca eclesidstica, modifica el texto, amputa y agrega, le da un
nuevo tftulo, /! Vagabondo y se esfuerza por ocultar su origen modifi-
cando los nombres de los personajes, borrando referencias concretas,
traspasando a la tercera persona los relatos hechos en primera persona
por el autor original. Segunda ctapa: las ediciones parisinas de 1644.
Al no ser presentada como tal (lo que hace omitir el nombre del tra-
ductor) 1a traduccién francesa respeta bastante el texto italiano, man-
tiene su aviso a los lectores, mantiene su construccién en capitulos
consagrados a las distintas clases de trapacerfas, “bianti e vagabondi”
¢n el texto italiano. Sin embargo, Des Fontaines arregla el texto que
traduce. En primer lugar, medifica el orden: mientras que la nomen-
clatura de los vagabundos estd dada en el mismo orden tanto en fran-
cés como en italiano (primer capitulo), en el libro mistmo los capftulos
que le son consagrados estdn redistribuidos y se suceden diferente-
mente, sin que sea muy clara la razén de dicha modificacién. Por otro
lado, se lleva al traductor a situar el caricter italiano de su texto, justi-
ficando asf la localizacién de las anécdotas que allf se relatan y crean-
do un efecto pintoresco susceptible de despertar curiosidad: de aquf,
el mantenimiento en el texto de las designaciones italianas, ademds de
su traduccién (“los Beatos son algunos pfcaros que los italianos lla-
man Bianti”"; “los Fourbes, de los cuales quicro hablar aqui, los italia-
nos los llaman Felsi, etcétera).

En particular, Des Fontaines modifica el tftulo y la conclusion
del libro, ddndole también un sentido que no tenia, o no tanto, bajo la
pluma de Nobili. Por cierto que el comienzo del tfiulo francés retoma
con bastante exactitud el de las ediciones italianas, tal como se fija a
partir de las de 1627: H Vagabondo, overo sferza de bianti e vagabon-
di. Opera nuova, nella quale si scoprono le fraudi, malatie et inganni
di coloro che vanno girando il mondo alle spese altrui. Pero lo que si-
gue: Er vi si raccontano molti casi in diversi luoghi, e tempi successi,
toma otra figura en francés: Avec plusieurs récits facétieux sur ce su-
jet pour déniaiser les simples. El texto asf designado como una suce-
si6én de “‘relatos graciosos” se encuentra inscrito en una tradicion de li-
teratura agradable y divertida, que no pretende hacer que se tomen por
reales sus invenciones sino divertir con la descripcion de estratagemas
maliciosas y credulidades abusadas. Falsamente dirigido a los “sim-
ples”, el libro estd en realidad destinado a aquellos que se divertirdn
con sus bromas y engafios Esta “desrealizacién™ del texto, propuesto
como una sucesién de historietas, estd mejor marcado por el capftulo
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que le agrega el traductor in fine: “Capitulo XXXVIIL, De los relatores
de cuentos.” Este capilo que, en apariencia, concluye el Vagabond
constituye €] anuncio de una continuacién, consagrada a aquellos que
no s6lo engafian corn su vestimenta o sus artimafias sino con Sus bue-
nas palabras y sus cuentos. De hecho, en la edicién de Villery de
1644, al Vagabond lo sigue oLro texto, también debido a Des Fontai-
nes, I Entretien des Bonnes Compagnies, compuesto y paginado por
separado, quc encadena historietas muy cortas y graciosas. Los saine-
tes asf yuxtapuestos s6lo en raras ocasiones consagran el primer ol a
los mendigos ¥y vagabundos, y 108 dos textos juntos (el Vagabond y
I Entretien) s6lo tienen una relacién muy débil entre sf, constituida
por temas y motivos. El capitulo “De los relatores de cuentos”, que
termina uno y anuncia el otro, aparece entonces como un artificio des-
tinado a justificar su proximidad. Sin embargo, en su dltima frase, su-
giere aquello que los acerca, y define al mismo tiempo c6mo debe ser
su lectura: “Me contentarfa con sefialar algunos de sus rasgos mds
graciosos pues el ridfculo es el objeto de este libro, méds que 10 razo-
nable”. E Vagabond y I Eniretien son justificables por un mismo des-
ciframiento, que disfruta con las historietas, que no s¢ inquieta por 1a
veracidad o falsedad de los hechos relatados, que s¢ divierte con las
buenas jugadas y las buenas palabras.

El editor de Troyes retoma estrictamente la férmula de Villery y
Alliot, reimprime la wraduccién del Vagabond sin cambiar nada y da
como continuacion I Entretien des Bonnes Compagnies, que tiene su
propia paginacién, pero cuyos cuademos estén firmados en continui-
dad con los del Vagabond, prucba de que ambos textos fueron com-
pucstos para constituir un dnico libro. Sin embargo, su alianza no dura
mucho: el Vagabond no conoce ninguna otra edicién troyana €n el si-
glo XVII mientras que [ Entretien es reeditado varias veces por los
Oudot (por la viuda de Nicolas 1 en 1716 o por la de Jacques Yy su hi-
jo Jean) y por Pierre Garnier, antes de ser actualizado, bajo otro titulo,
por Baudot, que publica Sans-chagrin ou le Conteur Amusant. Re-
cueil de Contes Récréatifs. Esta vida separada de ['Entretien y el
abandono del Vagabond en el siglo XVIl testimonian que 1a reunién
de dos textos bajo la cubierta de lo chistoso no parecid renovable du-
rante mucho tiempo, sin duda porque el texto traducido (sin decirlo)
del italiano, y que contenfa motivos con dos siglos de antigiiedad, re-
sistfa a la lectura recreativa y risuefia que el traductor y los editores

franceses del siglo XVII querfan asignarle.
Su ingreso a la Biblioteca Azul se explica ficilmente: su cons-
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trucci ‘
am‘l:)cl:il::]laql:]ec lp;zizr;t:? zitases de mendigos y vagabundos es la lista
: . u Langage de I' Argot Reformé i-
tidez que en el original italian ive T doude ol i
0, el motivo se anuncia d i
capftulo: “Pero veremos mej i N ias G nasires
jor las artimafias y las ventaj
vagabundos al describir sus especi i oo
. pecies. Hay varios grad i
ria al igual que de grandeza”. E el T
. Este recuerdo implicito del J
presenta el Vagabond como un texto i ero modulado
con tema idéntico
de otra maners, s¢ vuelve a A —
. , encontrar en la pagina sigui
ducir la expresion: “il loro ; e Dot Fon
_ 2 gran padre sacerdote di Cerete”, De -
:;:rgzrglgFE Srzfemncna a la monarqufa de los pfcaros y no ai sacirfi(::e
: gran maestro (temo que se ofendan al n
12 o darle el
3gg:1;t;) a(icla&rléolrlarga) . Entre el Jargon y el Vagabond, el parenttfe[:ég
el principio de construccidn, pues un ci ' i
“sectas” de vagabundos son parecida ; “ofici o los mendioos.
_ s a los “‘oficios” de los mendigos:
{))?; rgjszr:glc;;);ogpﬁgclgnquis y los Ulcerados (Accapponi}, los ';‘gecx)lf:
ilépticos (Accadenti 0 Atire ] hi
los Hubins (Attarantati), 1 i ianos. 105 Comvort
, los Mendigos y los Zdn i
dos y los Rebautizados (Ribat oo
) tezzatti), los Pillos y los G i
chini). Al mantener una dife i i e e
r rencia de Iéxico, el traducior de /I Vaga-
l;c:ir;c[io, al igual que los editores, quisieron explotar las homoloagf:s
e;tes entre este (exto y el libro de éxito que era el Jargon ’
s ro :tga rgsag: gzzn(:gslas cat%%on‘as de vagabundos, salvo la ltima
: . Que solo existe por artificio, 1 ici ’
la misma: una designacién en fi itali e e ieads
‘ : rancés ¢ italiano, a menudo justi
etimoldgicamente, una caracterizaci lividad y Io oy
: , zacion por la actividad y 1 ib
una o varias historias que ponen en esce 2 os de 1os m:
: na a uno o varios de los im-
g)rs::mcnrez lj::ps:derzdc;s. Esta estructura estd cerca de la del Liber Sajgma
, juega de la misma manera con las definici jom-
plos, agregéndoles conclusiones far a5 actitad: o
que deben guiar las actitudes caritati
. . I )
‘\:iso_sﬁénrggii l:i:dgjsemf]o ;xl)demos citar el capitulo VI del Vagab;:d
0 los falsos hermanos”. Su construccién j
_ . es ejem-
Cp;?:g 21;1;1 aSSl R(l) sc‘en_cuentran todos los elementos para cada u-ns d{ee;gs
. Al principio, una designacién y una etimologfa: “Cali
a estos vagabundos como Enca . rivide
: ipuchados porque rec
forma de religiosos anerta, ooultin,
, ¥ creen hacer verdadera su hol
dola bajo capuchas, imitando e Do L
. ) a los grandes servidores de Dios.”
go viene el toque de italianismo justi ® ion do e
, que justifica la localizaci6
anécdotas y c¢rea una distancia pi 2 os aman
. _ pintoresca; “Los toscanos 1
Affrati, como quien dirfa fals O Prepard
, . os hermanos, o hermanos Fr !
Una vez bautizados, los encapuchados son caracterizados enag.nirf{fn—'
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dignidades™: 1a celebracion indebida de la misa, el ejercicio ilegitimo
de la confesién, la bisqueda de limosnas bajo pretextos falaces, los
falsos milagros. Luego vienen cuatro historietas: 1a primera, consagra-
da a la multiplicacién de huevos no est4 localizada con precision, pero
s{ autentificada por el autor que afirma habérsela escuchado contar a
“personas dignas de fe”, la segunda, basada sobre un anuncio falso
del fin del mundo, est4 situada en Urbino, la tercera, llevada al discur-
so directo, se presenta como una confesién de uno de los Encapucha-
dos, Tomaso de Valle (“Sepan que nosotros engafiamos con mayor fa-
cilidad a aquellos cuya profesi6n es conocer las intrigas de nuestra
secta, etcétera”), y la ultima de las historias que llegé al autor gracias
a “un testigo ocular” y relata la derrota de un falso ermitafio de la did-
cesis de Voltera desenmascarado por “varios doctores eclesidsticos”.
It Vagabondo utilizaba entonces una férmula antigua, 1a petteneciente
a 1a nomenclatura clasificadora, como marco de un reperiorio de his-
torietas tratadas m4s como fibulas graciosas que como ejemplos de-
mostrativos. Esta asociacién, que unfa la taxionomfa del Jargon y los
relatos del Buscon, es 1o que sin duda le valié a la traduccién de Des
Fontaines el ingreso al catdlogo troyano.

;Pero por qué, contrariamente a I'Entretien des Bonnes Com-
pagnies, no se mantuvo en €17 En primer lugar, es obvio que el texto
pertenece a una literatura culta, que multiplica las referencias eruditas,
las etimologfas, las alusiones culturales. Este rasgo, ya presente en €l
original italiano, es m4s marcado ain en la traduccién. Veamos el pri-
mer capitulo: “Del origen de los picaros vagabundos™. Des Fontaines
lo aumenta bastante en relacién con las ediciones italianas coniempo-
rdneas. Ahora bien, todos los agregados pertenccen a la cultura més
erudita; como por ejemplo, el desarrollo sobre la filosoffa Pirrénica, la
alusién a Homero, los propSsitos relatados de San Agustin o del filo-
sofo mendigo que se dirigfa a Alejandro. Asf surge un texio que juega
con referencias y procedimientos (por ejemplo, en la bisqueda del
origen de la palabra Cerretani) sin duda extrafios para una buena parte
de los lectores corrientes de los libros azules. Este discurso erudito
hacfa de pantalla entre las historietas que allf se engarzaban y el lec-
tor, tornando dificil 1a diversién. Es comprensible que se haya dado
preferencia a ['Entretien que yuxtapone, sin mediacién justificadora o
erudita, una serie de buenas palabras y de réplicas divertidas.

Por otra parte, €l Vagabond, que hacfa una comparacion de innu-

merables imposturas religiosas, pudo inquietar & CCnsores y editores
en épocas triunfantes de la Reforma cat6lica. Es obvio que Teseo Pini
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y luego Frianoro de Nobili han arraigado las artimafias de sus vaga-
bundos_ en la utilizacion de instituciones religiosas y la solicitacién
descarriada de una piedad crédula. A la inversa del Jargon, que dedi-
€a una gran parte a las enfermedades falsas, ]a nomenclatura del Va-
gabqndo €s €n su mayorfa un repertorio de engafios religiosos. Por es-
ta misma razon, el texto podfa conducir a contrasentidos a todos aque-
llo_s que no eran capaces de identificar con claridad la frontera entre lo
licito y lo supersticioso, lo falso y lo verdadero, la creencia justa y la
qredulldad. El_ traductor francés lo sintié, mucho més que el autor ita-
lllano, y_muluplica precauciones y distinciones destinadas a separar
sin amblgﬁeQad posible a los “buenos religiosos” de los falsos, la fe
de la su_pt?rstlcién. Esto lo conduce a agregar varios comentar’ios al
texto .01.1gmal. Por eso, en el segundo capitulo, una justificacién de la
mendicidad “por el honor de Dios” y de la limosna dada a los necesi-
tados, o en el capftulo V1, un parrafo inicial que subraya la diferencia
absoluta entre los verdaderos religiosos v los impostores encapucha-
dos que llevan el mismo hébito. Este cuidado minucioso para evitar
cualquier confusién entre la religién legftima y los engarios que puede
ocultar no alcanz6 para salvar el texto.
' Se puede pensar que fue victima de las mismas razones que hi-
cieron censurar la versién azul del Buscon, De hecho, el Vagabond
acumula las parodias de los gestos religiosos més esenciales: pense-
mos en el capftulo sexto en las falsas absoluciones, en el agua cam-
biada por vino, en los huevos multiplicados. Claro que el texto los
condenaba y los denunciaba como tantas otras tmposturas de las que
debfan cuidarse.Ias personas honestas, pero, al mismo tiempo, las po-
n_fa ¢n escena en medio de historietas destinadas a hacer refr, ]ésta am-
blgu_edad, que marca la advertencia al lector donde se dan dos legiti-
maciones Qel texto (la advertencia contra los engafios pero también el
entretenimiento de “alguna velada de invierno™), pudo parecer intole-
rz}ble,.ya que transformaba la blasfemia y el sacrilegio en un proposito
c.iwemdo. El juego con lo religioso, aceptado a principios de siglo, de-
ja de serlo cuando la Reforma catélica intenta imponer un respett; sin
Teserva de su sacralidad.

Retorno a lo burlesco

Luego de una edicién de 1661 debida a Nicolas I Oudot, al ace-
cho de noved!ades burlescas, L'Intrigue des Filous, al igual que el Va-
gabond, fue impreso en Troyes para Antoine Raffle, tal vez por Jac-
ques Oudot. [34] Se trata de la reedicién de una comedia de Claude de
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L’Estoile que habfa sido impresa en Lyon en 1644 y en Parfs en 1648,
antes de ingresar al catdlogo troyano. Si ésta perienece, en cierta me-
dida, a la “literatura picaresca”, se debe a que varios de sus personajes
son pillos: tres tunantes, un encubridor, una revendedora, un monede-
1o falso, un tiempo tomado para un hombre de bien .Al lievar al teatro
estas figuras del picaresco, el autor Claude de L'Estoile, que era el hi-
jo menor del cronista.Pierre de L'Estoile, no innovaba en absoluto.
Desde comienzos de siglo, 10s autores de ballets o de comedias se ins-
piraban de este repertorio criminal: en 1606, una mascarada de la feria
de Saint-Germain habfa puesto en escena el nacimiento bufén de un
maniquf que engrendraba cuatro astrélogos, cuatro pintores, pero tam-
bién cuatro rateros, En 1653, diez afios después la comedia de L'Es-
toile, 1a XIv Presentacién del Baller de la Nuit de Benserade muestra
“La Corte de los Milagros” donde se rednen por la noche toda clase
de mendigos y lisiados, que salen de allf sanos y gallardos para bailar
su Entrada, después de la cual le dan una serenata ridfcula al amo del
lugar [35]. Las mascaradas del tcatro de 1a feria, como todos los ba-
llets cortesanos, bailados por el rey y los grandes, explotan las figuras
criminales, temibles y atrayentes, fascinantes y tremendas a lavez.
La comedia de L’Estoile pertenece sin lugar a dudas al teatro
cortesano, pues su representacion en 1647 tiene lugar en Fontaine-
bleau ante la reina madre. Su prefacio, dedicado al capitdn de la patru-
lla de Parfs, juega sobre la separacion entre ¢stos timadores de teatro,
recomendados a su proteccién y los verdaderos, que deben temer su
justicia. La ficcién se da como una advertencia: “Son enemigos des-
cubiertos quienes al desplegar su finura a la vista del pueblo y de la
corte, ensefian a la corte y al pueblo a evitar ser engailados”, pero en
especial como diversién: “Los términos por medio de los cuales ex-
presan sus ideas son grotescos, la forma en que atrapan los més finos
1o es atin m4s, y el encubridor del cual se sirven no estd loco, pero no
¢s menos agradable que si lo estuviera”. La comedia o el ballet de
corte transforman en bufonerfas inofensivas 1as figuras peligrosas de
lo real, criminales o insensatas (Claude de L’Estoile €s adem4s el au-
tor de un Ballet de Fous hoy perdido). El éxito del procedimiento
puede comprenderse doblemente. Por un lado, permitfa desactivar 10s
temores sociales lorndndolos en risa al mismo tiempo que los muestra
bajo una forma grotesca. Por otro, poner en escena a los mendigos o
ladrones en un entretenimiento para la corte, era explotar una de las
formas preferidas del burlesco, la que viste con géneros nobles (aquf
el ballet cortesano o la comedia en verso) temas triviales y personajes
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vulgares. Si le creemos a uno de los ami
0s amigos de L’Estoile, que le escri-
i)se[ ::;p;és de ladrepresemacién de 1647, la recepci6n deqla come(:j?a
€ acuerdo con esta doble intencién psicoldei i i
“Debe ser muy enemigo de su i b ol ol o
gloria para no haber venido el j
pasado a Fontainebleau. Tiene mi i o por ls
. edo de sentirse molest
aplausos cuyo ruido, por mds fuert i 2o e o
, € que sea, siempre le hace bi
corazdn. Las hermosas palabras eros, al
: Sas Dras que puso en boca de sus rateros
gzssc;bnmos sflil; artificios, nos ensefiaron a defendernos y €n un p,a?;
vas y peflascos, los hemos visto de cerca v si ’ i
nos hicieron m4s dafio que el de obli Tt 8 meshor
] 1arnos a amar a nuest i-
g0s, aEfuf:rza de proporcionamos placer .[36] o8 e
o 1 mgreslo del tcx_to al nj,pe_rtorio de Troyes aumenta su audien-
o l3i/bpropone a comedia 'al publico corriente, en especial parisino, de
os rc(yis azules. El mendigo _pinloresco se inserta en una intriga cl,ési-
“ sada en un amor cgntranado (el de Florinde por Lucidor), marca-
tmgo;eulr;? sgn(;a de eq(l:llwwaciones relacionadas con la pérdida del re
onnde por Clarise, su confidente i i -
: \ , ¥ termina felizmente, lue-
£0 de que el rival de Lucidor fue rec i dero
_ ' que ¢ onocido como fal
La originalidad del texto o o Troyes
» que le vale volver a ser impre
no radica en esta historia sino en el r j ot st
ol que alif juegan 1 :
Balafré, Borgne y el Bras-d 0, por o172 parte discon.
: ) -de-Fer. Su presencia, por otra i
tinua (no aparecen en el acto 11 e intervi o P e 1ot
_ Crvienen en una sola escena, 1a dl-
Erxgaagglleesicrgg gg yfun[ tantg agregada a la intriga principal, autoriza
etectos comicos. Los primeros estdn relaci
con ¢l manejo de una len iverti Stado varios s
gua divertida que toma prestad i i
cos del burlesco. Los giros icos” g aloe tonen o
' . germdnicos” o dados como tales ti
mejor parte. Debemos sefialar que esta j : orocida a 1o
_ a jerga no es nada id
del Jargon y que moviliza en i B Do
especial una lengua familiar, pi
y llena de im4genes, relajada i i el oon of
1es, y proverbial, considerada por ello con
podersde caracterizar el lenguaje de los rateros fuera de las reglas °
egundos efectos _cémicos: los que estdn relacionados c;m la
Fou;:sta en escena de la vida de los ladrones. La primera escena del ac-
con,t go;leiirggtl;;i,ddondi sefexpnesan las dolencias de 1os tres ladrones
or: “La fe no habita en los encubridore
s/Ellos so
pérfidos, malvados y roban a los ladrones”. Del mismo modo las f:s[j
genas IV y V del cuarto acto donde el Balafré, el Bras-de-léer y el
d(fgne emboscados en una esquina “hilan lana” (“la cartera o Ia vi-
c:ni,e jrgcggg%en en bsu ;ffcnrna al encubridor Beronte vy, siguiendo su
» deCrden robar la casa de Olympe, madre de Clori i
: : X orinde y viuda
de un manipulador de dinero. Aqui surge la evocacién de los C¥lgaﬁ08
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de los ladrones, sus “instrumentos” ("Nosotros llevaremos algo p:ra
limar los herrajes/ y que nos servird de llave'para todas las ce.rraou-
ras”), su estrategia (Y luego en puntillas de pie volve‘l,'emos de inc g‘;
nito/ para ver quién va, quién viene, y estar al acecho”). _El‘zpogeo de
esta puesta en escena de la actividad criminal estd corgsutul’ Eo pglr 2
dos primeras escenas del iltimo acto. T?.l como lo escribe L’Estoile f
su prefacio: “En Lacedemonia se permitfa ‘rot.>ar en secreto, gero aq:;-
se les permite robar en piblico.” La comedia juega aquf con dos mc')on
vos: el primero inmediato, visible, “real” que es ¢l de la pr;palram "
del robo (“‘;Nuestras cosas estdn pre[:?aradas?/ Aquf estd todo o glu
necesitamos/ ganchos, llave maestra, lima, tenaza( y tantos otros uti ;:s
con los cuales trabajamos™); el segundo, enunciado como .rec{:luer 0
(por Béronte) o como destino (por el Borgl}e), acumula. las m;i gcne:
de los suplicios de los ladrones, la picota (“No tenfa quince alos qll;o
¢l robo de un abrigo/ hizo que me ataran contra un poste/ con ¢ cut:h
en el hierro y los pies en el barro/ y a pesar de mf durante .muqvg
tiempo estuve indiferente a los transeuntes”), la marc‘:.a al r0j10 vlf °
(“la marca del rey”) 1a horca, la pregunta y ia medg (“Ese golpe fu
recibido, nuestros miembros partidos/ sobre un camino qucdarondex}
puestos/ son ¢l horror de los transeuintes, €l blanco_de las !l'empest:a e:]
sirven de ejemplo al pueblo, y de pasto para los animales™). ?ramas !
coraje de Lucidor, el robo fracasa y Olympe,_ desengafiada, le entreg
o hIl,J:. comedia de L'Estoile, recibida, antes que naQa, como unell
puesta en escena de los rateros mientras que €stos sélp intervicnen a
final de la intfiga, aportaba una innovacién en la mgdlda en queld;ja:
ba ver y leer, no ya los engafios de los falsos mendigos comlo (;3 ar;
gon o el Vagabond sino las estratagemas_dfz los verdaderos ladrones,
asaltadores de transeuntes o ladrones de vnxtlendas [371.

Tratada con tono de burla, la actividad ‘de los ladfones, que
termina en un fracaso después de la imervenc@n de Lu'culor, nolse
presenta como peligrosa s6lo por los bienes sino también para ai
personas, segin ¢l Balafré (Y quienquiera que venga a‘:dgalrrfxr(rjloé1
del cuello/ serd recibido con un disparo™) y €l Borgne (“La pieda :
del barbero es cruel para el herido/ y la‘dgl ladrén es cruel para si
misma/ y a menudo lo lleva a una infelicidad extrema/de nuestros
crimenes nunca dejamos testigos/ después nos bus.ca.n con demamd a-
do cuidado)”. Esta es la razén por la cual el ﬂoremmw:-mo de men rll—
gos y ladrones en el escenario del ballet 0 de 1a cometlila debe ser ee_
tendido como la compensacién “grotesca’” (esta palabra aparece a m
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nudo bajo la pluma de L’Estoile) de miedos bien asentados ¥ 1o sepa-
rados de las medidas tomadas para limpiar la ciudad de estas “clases
peligrosas”. Las representaciones que organizan el discurso de la poli-
cfa estdn relacionadas con las que basan las figuras agradables de lo
picaresco: como ejemplo, las deliberaciones del Consejo de reforma
de la policfa, reunido a pedido de Colbert en 1666 y 1667, donde el
canciller Séguier explica que “los rateros conforman un cuerpo en Pa-
1fs, que son oficiales y guardan entre ellos algunas disciplinas”, y el
teniente criminal del Chatelet agrega “que entre ellos tienen gran co-
municacién, [38]

Por otro lado, poner en escena el robo y los ladrones era un buen
medio para renovar las férmulas satiricas, a expensas de aquellos con
quienes se codean (“‘Pero cuidado con el preboste. Corremos poco
riesgo/ Ese hombre rodeado de caballeros errantes/ Alrapa a los pe-
quenos ladrones y deja escapar a los grandes™) o quienes las sobrepa-
san, por ejemplo, los partidarios o recaudadores de los impuestos rea-
les: “Hay una mujer, viuda de un partidario/ que en un dia robaba m4s
que nosotros en un afio/ y que por un impuesto que ¢l impuso a la
vendimia/ hizo de su vivienda un segundo Pont-au-Change/ allf se
pueden acumular m4s bienes/ en todo hay dinero, incluso en los orina-
les™. En este texto, que pertenece al repertorio burlesco, permanecen
los motivos que el editor troyano de la traduccién del Buscon crey6 su
deber cortar: por un lado las evocaciones fuertes de los suplicios, los
Cuerpos expuestos y despedazados, por otro, la figura de la interme-
diaria que, a su vez, vende los objetos robados, arregla los encuentros
y mantiene “una casa de citas”. Si el personaje de Ragonde, y por lo
tanto la comedia, pudieron ingresar en el catdlogo azul, en el momen-
to mismo en que se mutila severamente la novela de Quevedo, se de-
be a dos razones. La primera, el texto sigue siendo prudente, y Ragon-
de no es verdaderamente una patrona de una casa de trato, sino sélo
en la imaginacion equivocada de Bérote que cree erréneamente “que
vende menos ropa que muchachas”. Por otra parte, la forma misma de
la comedia en verso, como su vocabulario que elimina cualquier cru-
deza sexual, eufemiza un motivo que de otro modo parece intolerable
en las ediciones prometidas a una gran circulacién. Sin embargo, a pe-
sar de ello, 1a comedia no hace carrera en el caldlogo azul y su edicién
impresa para Raffle es Ia dltima que realizan los inpresores de Troyes.

Hacia un nueva figura: “el pillo de gran corazén’
El éxito del dliimo de los.textos que componen NUestro cuerpo
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es sorprendente pero d¢ una manera distinta. L' Histoire de la Vie,
Grandes Voleries et Subtilités de Guilleri, et de ses Compagnons et de
Leur Fin Lamentable et Malheureuse se edita varias veces en el siglo
XVII y bajo dos permisos diferentes. El primero es parisino y data del
12 de julio de 1718 y cubre una edicién de 1a viuda de Jean Oudot,
con aprobacién del 26 de junio de 1718, que lleva una variante en el
tftulo: no menciona a Guilleri sino s6lo La Vie des Voleurs. El scgun-
do permiso es de Troyes, data del 12 de agosto de 1728, con aproba-
ci6n del 7 de agosto: se encuentra en distintas ediciones realizadas por
Gamier, Etienne y Jean-Antoine .[39] El libro sigue siendo popular a
principios del siglo XIX, y €8 reeditado en Caen por los Chalopin con
una nota fantasiosa: “En Lelis, Goderfe, rue de Nemenya”, utilizada
también por Deforges, un librero de Sillé-le -Guillaume que hacfa tra-
bajar a los impresores Del Maine ,[40] y en Troyes por Baudot, que le
da una nueva cubierta, rosa, a 1a edicién de Jean-Antoine Gamier.

En el momento de su ingreso al cuerpo azul, 1a historia de Gui-
lleri ya tiene una existencia textual larga y uniforme. En su origen, un
hecho histérico bien atestado: 1a actividad criminal de una banda de
ladrones que pirateaba el Poitou entre 1602y 1608, a la orden de los
hermanos Guilleri. E1 documento més neto sobre sus aventuras €s una
memoria redactada por el preboste de Poitou, André Le Geai, sefior de
la Gestiere, para reclamar el reintegro de los gastos que habfa tenido
por la persecucién y captura de los Guilleri y sus secuaces. [41] El
texto caracteriza las actividades de la banda: “Dichos ladrones
robaban en las casas de esos gentilhombres y otros robaban en los
grandes caminos de las ferias reales de Fontenay y Niort, despojaban
a los comerciantes y ricos campesinos, y los obligaban a pagar sumas
extraordinarias bajo amenaza de muerte.” Detalla los diferentes en-
frentamientos entre los bandidos y las tropas reales comandadas por
el sefior de La Gestiere y el teniente general del Haut-Poiiou, el
conde de Parabére, y enumera los ladrones que fueron colgados, y
los arqueros muertos o heridos. En 1606, un hermano menor de
Guilleri, el joven, cae prisionero y es apaleado en Nantes, luego dos

afios mds tarde, “un tal Crongné” denuncia a Philippe Guilleri, que
se habfa retirado a Gascogne para dedicarse al comercio del vino, y
es capturado cerca de Bazas y apaleado en La Rochelle “por las
muertes, los robos y los desfalcos antes mencionados”. Al término
de su memoria, el preboste de Poitou recapitula los gastos incurridos
en “'persecucion, viajes, capturas y juicios de los susodichos ladro-
nes”, es decir, 7.000 a 8.000 libras por sus gastos, 12.000 a 15 .000 por
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!os. caballos, 3.000 o 4.000 por ¢l mantenimiento de los arqueros entre
Jjulio de 1@ y marzo de 1606 y la recompensa ofrecida al denunciante
A partir de este dato histérico, comenzardn a surgir los textos;
que pondrﬁx} €n escena a los Guilleri y sus compafieros. En el origen
Fle esta tradicién hay dos libros ocasionales de dieciséis paginas gue
intentan explotar la actualidad del suplicio det mayor de los Guil(lleri
en 160_8. Sus tftulos difieren y parecen estar relacionados con dos he-
qhos dlfe‘rentes. El primer texto, impreso por Jean de Mamef en Poi-
uers, se titula La Prinse et Lamentable Desfaite du Cadet Guilleri le-
quel a esté Prins Avec Quatre Vingt de ses Compagnons aupres de
Ta?mon et Roué & Nantes le 13 Mars 1608. Avec la Complainte qu'ila
fait avant que Mourir. El segundo, dos veces impreso en Paris en
1 609 (una vez en la direccion de Abraham de Meaux), “junto a 1a co-
pia impresa en La Rochelle para los herederos de Jerosme Hautain”
tiene como tilo La Prinse et Defaicte du Capitaine Guillery qui z
esté prins avec Soixante et Deux Voleurs de ses Compagnons qui ont
esté Roa_:ez en la Ville de La Rochelle le 25 Novembre 1608. Avec la
Complainte qu’il a Faicte avant que Mourir. [42] De hecho 'salvo at-
gunos cories breves en las ediciones parisinas, el texto es eI’mismo
relata tfe‘s 0 cuatro “sutiles invenciones’ de Guilleri, luego su captu;'ay
su spphc;o y el discurso que realiza antes de morir. En relacién con ci
testimonio del sefior de La Gestigre, los ocasionales de 1609 mani-
fiestan dos diferencias: por un lado, se dice que Guilleri es “el hijo
menor dc una gran casa de Bretagne (de la cual no incluf el nornbjre
por mlgdo de ofender a alguno)” y no hijo de albafiil; por otro, se con-
fundg inextricablemente la suerte de ambos hermanos porq:Je en el
qcas1onal del Poitou y en el impreso por Abraham de M’eaux es “el hi-
Jjo menor de GgiHeri" que es capturado y apaleado (en Nantes para
Ma'n?ef y en Saintes para de Meaux), mientras que en la otra edicién
parisina de 1699, es en La Rochelle, el capitdn Guilleri en persona
que cra un mejor eco de la actualidad pues ¢l suplicio de La Rochelle;
de lﬁgfli fue eé de Philippe, el mayor de los hermanos.
€co de estos ocasionales es verdadero. Pierr ’ i
que mlata en su diario el suplicio de Guilleri, sigue deenilsyl;gsct;) 111:;
oga31onales parisinos, copidndolos libremente. En los libros de L”Es-
toile se encucntran también los escritos que los Guilleri siembran “por
los car_rn{nos” donde “descubren que querian la vida de los Seﬁorespge
Ia Jusnf:la, ¢l dinero, el saqueo y recompensa de los Gentileshombres”
(La Prinse et Défaicte, edicién de Meaux, pig. 10), 1a orden del re
para atraparlos, ¢l sitio de la fortaleza de los bandidos, la captura dg
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Guilleri y de ochenta de los suyos, su suplicio en Saintes y el de sus
compafieros “en diversos prebostazgos”. [43] Otro signo del éxito de
la historia de Guilleri; un pequefio panfleto impreso por Antoine du
Breuil en 1615 y dirigido contra los principes levantados, bajo la ins-
tigacién de Condé, contra la autoridad real. Bajo el tftulo Reproches
du Capitaine Guilleri Faicts aux Carabins, Picoreurs et Pillards de
I Armée de Messieurs les Princes, el panfleto que quiere estigmatizar
las exacciones de las tropas sublevadas por los principes, utiliza al hé-
roe y ¢l texto mismo de los ocasionales dedicados a Guilleri. {44] La
polémica disposicion del panfleto es simple: a cada uno de los dicz
episodios recortados de la vida del bandido (¢ introducido por férmu-
las tales como “Cuando era Guilleri”, “aunque fuera Guilleri”) corres-
ponde una denuncia de los soldados de los principes, cobardes, ladro-
nes, asesinos.

Allf, la figura de Guilleri adquiere un nuevo color. Los ocasiona-
les presentaban al-ladrén bajo una mala perspectiva: “Avanza su mano
asesina sobre el transeiinte y sus deseos al pillaje”, y el publicado en
Poitiers declara no querer contar més “que un rasgo o dos de sus mal-
dades y de las sutiles invenciones de las que hacfan uso para encontrar
el medio de arrancar la sustancia de los pobres que caen en sus redes”.
Solo la “queja” del ajusticiado antes de su muerte redime al pillo y as{
surge ia moraleja de 12 historia: “Los mejores naturales pueden ser co-
rrompidos, como el mfo que, al dejarse halagar por las persuasiones
de mi hermano que estaba envuelto en las redes de la desesperacion,
se dej6 llevar a estas corrupciones que hoy me hacen poner los pelos
de punta al contemplar mi falta.” Guilleri, arrepentido y constante en
el castigo, se debe apartar del crimen: “Porque debo aquf servir de
ejemplo, para desalentar a aquellos que desearfan sumarse a los deso6r-
denes en los cuales me vi envuelto, espero que Dios me abra la puerta
del Parafso.” En el panfleto de 1615, Guilleri, a pesar de ser un bandi-
do, 1o es infinitamente menos que los soldadotes de los principes, y
allf se traza su retrato de una manera diferente. E! autor insiste de he-
cho en su coraje y en su fidelidad cuando era soldado al servicio del
duque de Mercoeur, excusa su falta por la desesperacién de un retiro
forzado, subraya su humanidad con respecto a sus victimas. Asf se es-
boza la figura de un bandido generoso, enemigo del crimen, clemente
en el hurto, compasivo con los desgraciados: “Cuando encontraba a

alguno en los caminos {...] si vefa que no tenfa dinero suficiente como
para completar su viaje, le daba del mio; y si tenfa més de lo que ne-
cesitaba para completarlo, lo contdbamos y lo repartfamos como her-
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manos y luego los dejaba ir sin causarle ningiin dafio”. Desde los pri-
meros ﬁﬁos .del 'siglo XV, poco tiempo después del suplicio del “ver-
da(?ero Guluqn, los textos perfilan dos versiones diferentes de su his-
toria; una lo pmta como temible, redimido s6lo por sus remordimien-
tos Y Su coraje en la adversidad, 1a otra esboza, con una intencién po-
Lingl;;a, la figura c:je un ladrén “consciente, fiel y abordable”, cuyos
0S N0 son nada en com i
dos o Tos princinns paracién con las crueldades de los solda-
' Entre estas dos imagenes, la literatura elige en prim
primera. Se trata de un Guilleri cruel y odiado %ue pr%pori:er ll?l:'g:goliz
de Calvi en su Inventaire Général de I Historie des Larrons. O sont
Contfznfts leurs Stratagémes, Tromperies, Supplices, Vols, Assassinats
et Généralment ce qu’ ils ont fait de plus Mémorables en France, edi-
ta@o en Rouen en 1633. En este largo libro, que quiere a 1a vez déscu-
}?nr los artificios de los ladrones para prevenir ai piblico y mostrar
_los actos més trigicos” como “los consejos mds sangrantes”, Calvi
mtrgduce al principio de su libro II tres capftulos que relatan ia vida
trdgica del capitdn Lycaon que retoman la materia, y a veces las for-
mul?s de los ocasionales consagrados a Guilleri. El relato, que recuer-
da sin embargo los “padres nobles” del bandido Y Su coraje al servicio
dgl du‘quc de Mercure (Mercoeur), insiste desde el principio en su in-
clinacién por el mal: “Cada uno decfa que no era un hombre sino un
monstruo que el Infiemo habfa vomitado desde lo profundo de sus
ab’l’smos para hacerlo cometer un dfa una infinidad de robos y pillerd-
as”. Convertido en jefe de una banda, Lycaon-Guilleri multiplica sus
Crueldades: “sus tropas no le perdonaban la vida a ninguno de aque-
lios con los que se cruzaban y que parecfan tener dinero”; los siete ar-
queros desprovistos de sus ropas terminan colgados de las ramas de
los drboles cubiertos s6lo por sus casacas, “espectdculo bastante es-
Bantoso”; al verdugo, que encuentran cerca de Pontoise y lo engafian
lo a@n a las ramas con una jarretera y lo matan”. Asesino, Lycaon es’
también ‘hechlcero. Este rasgo, ya presente en los ocasionales (“tiene
un espiritu familiar, por el cual se hace Hevar a todas paﬁes donde
quiere en menos de un segundo”) aqui se ve acentuado: “crefamos
que era hechl.cero", “tenia un espiritu familiar con é1”. En especial, los
robos y asesinatos de la banda despertaban contra ella la célera’ del
pueblo, contento de l1a captura y muerte del hermano de Lycaon, *‘apa-
leado a 1a vista de toda la nobleza del pafs y para alegria de t’odo el
Euetflo que lo deseaba aun m4s”, asi como también del cruel capitin:
Es imposible relatar cuénto se alegraron las provincias vecinas al en-.

71



terarse de esta ejecucién, pues podemos afirmar que jamdas hemos vis-
to un monstruo de este tipo”. Al igual que en los ocasionales, s6lo lo
redime su fin: “Murié con una constancia admirable, a pesar de que
todo el mundo estuvo en su contra, que no tuvieron piedad al ver la
resolucién que tenfa delante de la muene, y de las bellas palabras que
dijo antes de dar el dltimo suspiro. Esto nos ensefia que lo més impor-
tante no es sélo empezar bien sino terminar bien”.

Calvi toma entonces los ocasionales de comienzos de siglo co-
mo matrices de su relato, pero transforma ¢l nombre de su malvado
protagonista, agrega algunos episodios inéditos (los arqueros despoja-
dos y ahorcados, ¢l encuentro del prebosie de Rouen, 1a muerte del
verdugo de Pontoise), y agrega constantemenie a su narracion compa-
raciones mitolégicas y referencias antiguas para darle al texto una
dignidad literaria que no posefan los libros de actualidad. También
juega con el contraste divertido que existe entre la aventura criminal
de Lycaon y la nobleza de los héroes antiguos con 10s cuales lo com-
para. No es en esta versién negra y erudita de Guilleri que los troya-
nos encontrardn su fortuna. El texto que eligen se encuentra en otra
parte, en una de las numerosas continuaciones y reediciones de una
obra de Frangois de Rosset, poeta, traductor y compilador: Les Histoi-
res Tragiques de Nostre Temps. Oa sont Contenues les Morts Funes-
tes et Lamentables de Plusieurs Personnes, Arrivées par leurs Ambi-
tions, Amours Déréglées, Sortiléges, Vols, Rapines, et par Autores Ac-
cidents Divers et Mémorables.

Se trata de un libro publicado en Cambrai en 1614 y reeditado a
menudo en la primera mitad del siglo XVI: cinco ediciones entre 1615
y 1619, seis en la década de 1620, seis entre 1630 y 1655, En las edi-
ciones lyonesas del tftulo, 1a de 1623 de Simon Arnoullet, 1a de
Frangois de¢ 1a Bottiere en 1653, la de Jean Molin en 1662 u otras, en
1679 y 1685, aparece una historia nueva que se encuentra en las edi-
ciones de Rouen a partir de 1688. Su titulo: “Acerca de los grandes
robos y sutilezas de Guilleri, y su lamentable fin”. Al quitarle al texto
todos sus accesorios antiguos, al limitar la narracién a algunos episo-
dios, ademds abreviados, al agregar un fin més cercano a la realidad
histdrica, ya que ésta evoca el retrato de Guilleri, Rosset formula la
historia de Guilleri en una forma compatible con las exigencias del
publico del libro azul, al menos tal como las consideran los editores.
A partir de aqui, el relato conoce una doble vida editorial. Por un la-
do, se lo reedita a menudo en el seno de las Histoires Mémorables et

Tragiques de ce Temps, teimpresas en Lyon en 1685, en Rouen en
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1700, en Lyon en 1701 y 1721. [45] Por otro, ingresa al catdlogo azul
donde su éxito continida hasta el siglo XIX. Entre el texto de las edicio-
nes _de Troyes y el de las Histoires Mémorables, las diferencias son
mfplmas, limitadas a algunos retoques de estilo que eliminan giros di-
ficiles o antiguos, simplifican la escritura, abrevian el relato haciendo
le}s frases mds cortas, eliminan relativas o adjetivos. La inica diferen-
Cia formal de importancia: 1a divisién del texto. El editor troyano lo
divide en diez capitulos (que Rosset no menciona) de 1os cuales sélo
el dltimo: “Cémo Guilleni se enamora”, es un tanto més extenso. El
relato estd claramente fragmentado en una serie de historietas que
Cuentan pequefias aventuras permitiendo asi una lectura scparada. Por
otra parte, los libros de Troyes introducen una respiracion en pérrafos
que no se encuentra en las ediciones anteriores del relato. Por gjemplo
en la edicién de Rouen realizada en 1700 por Antoine Le Prévost, la
historia estd dividida en 22 pérrafos: en la edicién de la viuda de Nl
colas Oudot en 37. Sin embargo, el texto asf es mucho mas accesible.
Para una historia de las figuras de la literatura picaresca, el Gui-
lleri azul, que retoma el de Rosset, es un texto de unién. Por un lado
tor’na prestadas férmulas antiguas que reconcilia, por ejemplo, la Vie,
Généreuse. Se trata de una biografia, que aquf no es autobiografia, cu-
yas aventuras estdn inscritas en un terrufio localizado, por otra parte ¢l
mismo que atraviesa Pechon de Ruby. Al igual que Pechon, Guilleri
€s un caballero bretén; al igual que él, recorre la regién comprendida
entre Niort, Fontenay-le-Comte y La Rochelle, antes de retirarse a
Saint-Justin, “pueblo apartado del mundo” en el desierto de Landes, y
de Caer prisionero en Royan; al igual que €, multiplica lo que el autor
designa como “sutilezas”. Otro punto en comin a los dos textos- su
brevedad y su division en capitulos pequefios. El autor retoma tres ve-
ces el tema de esla brevedad necesaria; “Si quisiera describir todas las
maldades que hizo durante nueve o diez afios en los que levé una vi-
da tan detestable, tendrfa que escribir un libro muy grueso, pero en lu-
gar eso, decidf escribir un discurso pequefio. Me contentaré entonces
con relatar brevemente las sutilezas m4s notables que ha ejercido du-
ranie el tiempo que llevé una vida de ladrén”. “Sj quisiera describir
los engafios que realizé mientras ilevé una vida de ladrén necesitarfa
un vglumen entero y no uno abreviado, al cual estoy obligado desde
el principio.” Y més adelante: “Me contentaré con lo que he escrito
sobre su vida para no ser demasiado prolijo”. Estas justificaciones,
que recuerdan la que cierra la Vie Généreuse, inscriben el libro en la
tradicién de los relatos graciosos, cortos y féciles de leer, facilmente
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descifrables por todos aquellos cuya lectura podfa verse desalentada
emasiado extenso.

e ugot;xl;zeim segin modelos anligu.o-s, presentes en loiv. ‘;)rl'lger:;s

mismos del fondo de Troyes, el libro un!lz? los recursos del bur esen:

. en particular los disfraces y los reconocimientos tal como (s}e_::]ncise
tran en I Intrigue des Filous. Es asf como, succ,e,swamen‘l‘e. dE“f eri *
disfraza de mensajero”, “se viste de ermitafio”, luego “se :15 r;zz:de-
caballero”. Es desenmascarado dos veces: por un vendt?dor e ;)bar-
aux en su retiro de Saint-Justin, por un vendedor de Saintes eg Fmi "
co que lo lleva a Rochefort. Al contrastar n!ﬁscaras_y djslm;]én ?—: -
tos, el relato hace suceder las fommelts yllos infortunios de r;c.ero
el momento en que los robos de Guillen e asgguran glopa 3(; ig hoi
lo golpea la muerte de su hermanq, y cuando elige ¢! camino de ano
nestidad es reconocido y denunciado por una de sus antiguas v
mas. E] autor, en ambas ocasiones, subraya esta tra:_yectonalcah e
del destino humano: “Pero como la buena fortuna siempre 1¢ a'a"
sonreido, le dejé ver una jugada de su acostu_mbrada mconf;aflm rc;
“se bafiaba en sus delicias, creyendg que nadie 1o reconoceria: [peS"
el miserable no consideraba que Dios conocfa todos sus secre‘odé
Es as{ como se unen procedimientols bu_rlescos yla conlsec:;egm.?] °
la inconstancia, pues bajo las apanencias d? la honesuda6 ui ?1 !
engafia al mundo, y a la inversa, es reconocido como ladrén cuan

j serlo.

¥ hagigi(:glgigo. 1a novedad de Guilleri estd en otra f1~)arte: esé ::;1
efecto, el primer texto que perfila en el cuerpo azul una 1gu;\a:l nudrin,
la del bandido generoso, encamado !uego por Canouche. (3; ggs CO:
Es posible sefialar en este rejato los diferentes ra‘s’gos considera 05 co-
mo caracterfsticos de los “pillos de gran corazodn” en el imagina o
lectivo de las sociedades preindustriales. [46] Cad_a una d;, sus pro?e .
dades, reconocidas por E. J. Hobsbawm, se aplica perfectamen

Guilleri:

1. El pillo de gran coraz6n no es al comisnzo un f:,rimlnal d d}e he:
cho, Guilleri, que es de noble extraccidn, es forzadp al ban oten:]
mo por la disolucién del ejército sublgvado por Enrique }V co?u (riaes-
dugque de Saboya. Asf se pierde la ocasion de s.eﬁalar u!{IEIl Juver; aes
tudiantil muy turbulenta: debido a “sus poco;l:enfirg;f‘)s apazio

“elegi 083 para ganarse su misera .

g Zc.lefil;)g:aascus eri:oresgy le quita a los ricos para darles ;1 103 l:t))o-
bres: “Aquellos con los que se cruzaba y no tenfan dinero, se los daba,

236

¥y a aquellos que tenfan, les quitaba la mitad”, Guilleri redistribuye las
riquezas sustituyendo la caridad deficiente de los ricos.

3. No es enemigo del rey sino de los opresores locales: en el li-
bro, Guilleri nunca aparece en una rebelién contra el soberano (causa
indirecta de su miseria), cuyo furor estd calificado de “justo” y todas
sus victimas son aquellas que dominan y a menudo explotan la mayo-
rfa. Es asf que ataca a un rico campesino que disimulaba su riqueza,
ridiculiza a los prebosies y sus arqueros y despoja a los vendedores de
las ciudades. Es asi como el ladrén es a su vez robado o que son atra-
pados aquellos que pensaban atrapar.

4. S6lo mata en caso de legitima defensa: “Odiaba los asesinatos
y s1 alguno de los suyos habfa cometido algin crimen, los castigaba
con rudeza”. Las “sutilezas” de Guilleri siempre dejan con vida a
aquellos que son victimas de ¢llas e incluso, a menudo también la car-
tea. Al campesino sélo le roban a medias, a los arqueros los atan a los
drboles “sin hacerles nada més”, luego una vez desatados “Guilleri les
hacia devolver todo 1o que les perienecia”. Aquf la burla es m4s im-
portante que ¢l robo, y la actividad criminal es principalmente burla
de la autoridad usurpada o de la riqueza mal adquirida. Esta es la ra-
z6n por la que el narrador la califica, por lo general, sin reprobacién e in-
siste en la ingeniosidad de los engafios o la sutileza de las invenciones.

5. Se convierte en un miembro respetado de 1a comunidad: Gui-
Heri, que ahora llevaba una vida honesta, se casa con una rica viuda y
“se eleva a uno de los mayores grados de fortuna”, disfruta de su ma-
trimonio y de su retiro castellano. Aquf existe una diferencia con el
retrato canénico del bandido social: Guilleri ha abandonado los hori-
zontes de su juventud para no regresar nunca y pasa sus dias feliz-
mente, ocultando su vida pasada.

6. Es invisible e invulnerable: los prebostes y los arqueros nada
pueden hacer contra Guilleri, ni de la época de su vida de ladrén ni
luego de ser sorprendido en su castillo (“‘se escondi6 en lo mds €speso
del bosque y les resulté imposible poder atraparlo™). Esta invulnerabi-
lidad es considerada como el origen mégico, pero el texto troyano es
aqui mds prudente y no habla demasiado sobre un tema susceptible de
enojar la ortodoxia religiosa: “Muchos sostienen que tenfa un espiritu
familiar, que lo conducia en sus empresas. Dejo aeste juicio a su dis-
crecién y prefiero no opinar sobre este punto”.

7. Muere (inicamente porque lo traicionan: aquf el vendedor de
Saintes y el preboste de La Rochelle, deseosos de vengarse, uno del
robo de ochenta escudos y el otro del engafio del que habfa sido victi-
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ma, sorprenden la buena fe de Guilleri, que confiesa sus faltas y luego
“lo apalean como castigo por sus robos”.

El retrato asf trazado de Guilleni insiste en sus cualidades mora-
les: el hombre es valiente, generoso, dotado de “bellas cualidades™ y
de “raras perfecciones”, liberal y cornés. Un poco como el Buscon
francés que al final de la novela encuentra su verdadera identidad,
Guilleri, luego de su retiro y su matrimonio, lleva una vida en confor-
midad con las promesas de su cardcter y de su espfrite. Pero la moral
exige que sea castigado y que expfe por medio del suplicio. El libro
conficsa de esta manera 1a tensién que lo atraviesa: por un lado, esbo-
za la figura “positiva” de un bandido social, propuesto para simpatfa y
compasi6n del lector, pero por el otro, debe ensefiar una moral, que €5
1a del justo castigo por las faltas cometidas. De aquf surge toda una
serie de rasgos que No se encuentran en la imagen corriente del “pillo
de gran corazén”. Por una parte, Guilleri, trastomado por la muerte de
su hermano, aspira a cambiar de vida y reconoce como pecadora y
culpable la suya: “Sélo sofiaba con retirarse a algin lugar desconoci-
do para pasar allf el resto de sus dfas en el temor de Dios”. Por otra,
como lo atestigua ¢l discurso que dirige a sus compafieros, el castigo
de Dios al igual que €l del rey son, para €], castigos legftimos que el
pecador debe aceptar, 1o que hard con una sola palabra luego de su
captura: “Veo que Dios quicre castigarme por mis faltas”.

Construido a partir de motivos que pertenecfan a los ocasionales,
pero también anunciador de los libros consagrados a Cartouche, luego
a Mandrin, Guilleri posee un estatus ambiguo. Fija en el escrito de
gran circulacién,-bajo la forma d¢ una biograffa divertida, motivos
que pertenecen al imaginario popular y que elaboran la figura del ban-
dido social, amado y admirado. Presente en las tradiciones orales y la
memoria colectiva, al alimentar poemas y baladas, esta figura, muy
atestada en las sociedades tradicionales, encuentra en Guilleri su pri-
mera encamacion del catdlogo azul. Pero la encuentra €n un momenio
y en una forma sometida al control estricto de 1a moral cristiana. El li-
bro debe entonces apartarse del mal, ensefar los castigos ineluctables,
conducir a una vida que no sea la de Guilleri. Por eso, la disparidad de
un texto que exalta y reprueba a su héroe, compadece sus miscrias y
sin embargo celebra su castigo, vuelve amable sus sutilezas al mismo
tiempo que las considera conductas merecedoras de castigo. E1 moti-
vo del bandido social debe componer una moral del respeto del orden
y de la obediencia a los mandamientos, y ¢} héroe positivo es al mis-
mo tiempo un pecador castigado. La cafda habla de la compasién y la
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:c;leverida.\d que debe inspirar al mismo tiempo: “He aqui el fin de ese
he;grﬁcwdo ladrén que crefa evitar los justos castigos de Dios con su

uida”, Y’}losset agregaba: “Pero al fin wvo que pagar ¢l tributo de
su maldad”. Texto contradictorio, Guilleri muestra bien c¢émo los mo-
tivos de una cultura popular pueden ser reformulados y reinterprelg-

dos en la escritura de a
quellos que los ponen en libro itui
de otro modo, a la mayorfa. * pare festiluirios

Figuras y lecturas del picaresco

i No hay duda de que los tftulos que com “
ro” de la.Bibli(‘)teca Azul conocieron ?m éxito E(I)IETTII]]::: 1 gl(l)s?i)urzci%fsca-
menudo irrisorios, osn una razén de ello: es asi com(; a fines del :si?
glo XVIII, ¢l ruanés Lecréne-Labbey propone a los libreros v vend
do‘res ambulantes Guilleri por doce cuartos la docena, el Ja{g()n e;
?ulqce cuartos la dgcena y el Buscon, més caro porque era mis 53-
uminose, por tres libras con doce centavos la docena [47]. Treinta o
cua‘renta'aﬂos m@s tarde, el' registro que lleva el librero Chalopin es
testimonio de la importancia de los stocks y de la regularidad de 1
venta de los libros de literatura picaresca. Por ejemplo, el Jar .
v;ndldo a treinta centavos: hacia 1820, Chalopin co,m ra 48500%
e;emplares, en 1822: 3400, en 1825: 3300 y hacia 1829: ]?2700 L
ctrculacion del Dictionnaire Argotique, es decir, el Supplément 'ed'a
tado con la nota: “En Vergne, en la librerfa de Mesidre” no es’ .
nor: 3068 eje_mplares en ¢l stock hacia 1820, 2468 dos af{os mas rtl:r::
de, 1?00 hacia 18%9. [48] Este ejemplo, que sélo concierne a uno de
los dlfust)fes provinciales de los libros azules, es suficiente b
de la fidelidad de la demanda para el lenguaje de germania y Il)alt-u :;ozf
g?_rqufa pfcgra. (Cémo comprender entonces esta atraccién del pu-
te:‘c{g,s ar:l]é)ila desde el siglo xvsl y mayor aun mds adelante, por los
toxtos tg] ) ::ogoponfan figuras inquietantes y divertidas de todo tipo
Su éxito parece inscribirse en dos experiencias i
adora§ de un interés, amedrentado y fascinl:?io a (l:a veczm;g?zgieclzlrss_
que viven fuera de las reglas a expensas del préjimo. ILa primera es
urbana y est4 arraigada en el centro de los siglo XVI y XVII: es en-
toncc?s que se desarrolla una conciencia inquieta ante aquello. ue es
considerado como un crecimiento sin precedentes de la pob(I]acién
urbar}a de n}endlgos ¥y vagabundos. [49] Proliferan los textos que de-
nuncian la invasién de las ciudades (en especial la més grande de
ellas, Parfs) por mendigos fordneos. Las autoridades y los notables
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multiplican las descripciones horrorizadas de los re.fugios natm."ales
de estos desarraigos llegados a la ciudad para mend1gar_ o tobar; po;
un lado, los barrios al otro lado de las puertas de l.a ciudad, ppr e‘
otro, los pasajes y callejuelas que abundan en las cmd'ides anu%gaz
y que sirven de refugio para los “ladrones nocturnos”, como dic
una memoria de 1595. En la capital, una de (E‘Slas concentractones
golpea la imaginacién mds que cualquier otra: “El ‘lugar \{ulganger‘l-
te llamado la Corte de los Milagros, detré§ de las Fllles-Dl‘f,:u, de ?é(-)
de una muralla entre la puerta Saint-Denis y Montmartre - Inc}m :1
en los textos de comienzos del siglo XVviI, al figurar por pnmerdzwitc
como designacién topografica en el mapa (_16 Gomboust de.165 ,V ld
Corte de los Milagros data sin duda del dltimo cuarto del mglcz XVl
y no como lo quiso Hugo a fines de la Edad Media. Estas mul.t1n1-
ples incrustaciones pfcaras en el tejido urbapo, que crean pro_)tc)l_r:iu—
dad y familiaridad entre los honestos y los p_lllos, fueron perci dl as
como una amenaza intolerable para la seguridad y 1_a moralidad ur-
banas, pero también como una reserva Qe f;l)guras pintorescas, cuya
i i atrafa y cuyos artificios cautivaban. .
mmoi:hedsig pﬁmer{a egpen'encia social, que crgaba una cxpectau;a
por los textos que imitaban pero también eufemlzabap las.ﬁ guras ?
la realidad, se agrega una segunda, rural_, que explica sin duda ec
éxito perpetuado de los diccionarios dg jergas. Estos SIempresbs-
presentan como reveladores del lenguaje de los vendedores am ;e
lantes, y recordemos que en el siglo XIX ‘l‘e Jargon ou Lar;gagiua_
I' Argot Réformé cambia su antiguo titulo 001110 se usa en la ac
lidad entre los buenos pobres™ por uno nuevo'que utilizan los me]r—
cero, vendedores y otros”. La sustituciéon n?dlca_ clararr_lent‘e quepaa
figura y el lenguaje del vendedor ambulante inguietan € intrigan. -
ra los lectores rurales de libros azules, el mercero es a la vez un e(;n
bustero peligroso pero también un astuto entretenedor. Mitad 1\.ncn e-
dor, mitad ladrén, el vendedor abusa de la buena fe de sus c 1e'm_f(:js,
pero su malicia y su habilidad hacen que se perdone su consumicl n
tomada de gorra, Esta ambivalencia marca una trad%mén llterar::a
desde ¢l siglo XV1, y se rencuentra en los relatos del siglo XIX g adt;
tuales, que atribuyen a los vendedores ambu}ames una reputacion 4
astutos. [50] El desciframiento de su lenguaje secrelo podig ser co }
siderado como una revancha por todos sus engafios y malicias y e]
Jargon permitfa asf al engafiado, engafiar a su vez. A f_llo se degz ;a
éxito que continué hasta los siglos XVIII y XIX de un 1br.0' que ;
la ilusién de un juego mds equitativo entre el vendedor itinerante y
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las comunidades sedentarias.

Para satisfacer el horizonte de expectativas asf constitnido por
las reuniones, en la ciudad y en el campo, entre clientes de libros
azules y figuras marginales, los editores troyanos buscaron en el re-
pertorio de los textos que les parecian més apropiados para alimen-
tar la imaginacién de los lectores. De aqui surge un corpus que mez-
cla textos franceses y traducciones, primeras ediciones y reedicio-
nes, picaresco y burlesco, relatos de vida y taxonom{as. Como era su
costumbre, los Oudot y los Garnier utilizan textos que ya estaban
ahf, con riesgo de modificartos, ya sca para evitar una censura relj-
giosa, 0 para hacertos més ficilmente legibles para lectores que sa-
bian no estaban muy familiarizados con el libro. El ejemplo de la li-
teratura picara sosticne plenamente la idea segiin la cual la Bibliote-
ca Azul no seria un conjunto de textos propios a una cultura desig-
nada como popular, [51) sino una férmula editorial susceptible de
apoderarse, bajo el precio de algunas revisiones, de todos los mate-
riales textuales que parecfan poder contener una demanda largamen-
te compartida.

Al transponer en figuras literarias las experiencias sociales co-
munes, los libros de literatura picaresca pueden adquirir asf valor 13-
terario ¢ inscribir en el imaginario de los dominantes motivos que se
dan por reales. No hay mejor prueba que la descripcién que introdu-
ce Sauval en su Histoire et Recherches des Antiquités de la Ville de
Paris, aparecido en 1724. [52) En un capftulo del libro v del primer
tomo, consagrado a la "Corte de los Milagros”, Sauval describe pri-
mero 1o que ha.visto, personatmente, durante una visita a ese lugar,
después de haber sido desalojado de sus habitantes tradicionales por
el teniente de policia La Reynie. Luego el relato evoca la existencia

pasada de la comunidad picara en esos bellos dias: para ello, Sauval
compila Le Jargon ou Langage de I'Argot Réformé, que adquiere asf
un estatus de descripcion objetiva de una realidad pasada pero to-
davlia presente. Del Jargon, Sauval retoma el motivo esencial, ¢l de
la monarqufa de germanfa: “Para ellos, son los pobres que se ven en
las ferias, en los perdones, en los mercados: son 1antos que compo-
nen un gran reino: tienen un Rey, Leyes, Oficiales, Estados y un len-
guaje particular.” También retiene la nomenclatura pfcara: “Sus ofi-
ciales se llaman: Mojigatos, Huérfanos, Mercaderes, Malingreux y
Capons, Pobres, Tunantuelos, Bribones, Bealos, Picaros, Rechon-
chos, etcéiera.” Describe también la figura real, mds o menos asf;
“Su Rey toma ¢l nombre de Grand Coesre, algunas veces Rey de
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Thunes, a causa de un bribonzuelo llamado asf, que fue Rey tres
afios seguidos y que se hacfa llevar por dos grandes perros atados a
una carretilla y que murié en Bordeaux”, Sigue un resumen, com-
puesio libremente, de las distintas partes del libro, donde se encuen-
tran detalladas las distintas “diligencias” de los jergoneros en sus
términos que ponen en francés las descripciones de Ollivier Chere-
au. En su texto, Sauval hace dos referencias. La primera, topogréfi-
ca, circunscribe un espacio, ¢l de la Corte de los Milagros que fue
limpiada por Reynie y que todavfa existe con otros habitantes en el
momento en que escribe: “Allf vi una casa de barro a medio ente-
rrar, vieja y podrida, que no tiene cuatro toesas de superficic y don-
de se alojan por lo menos cincuenta parejas cargadas de una infini-
dad de pequefios legitimos, naturales y robados”. La otra referencia
(oculta como tal a los ojos del lector) es textual: el Jargon, lefdo li-
teralmente, proporciona la materia misma de una descripcién de la
sociedad de los siibditos y oficiales del Grand Coesre. Puede ser que
Sauval haya sido “engafiado” por ¢l libro azul, 0 que quiera engafar
al lector dandole el invento por verfdico, {53] o cierto es que su tex-
to indica una de las posibles lecturas de los libros del picaresco: la
que anula su “literalidad” para reconocer, al pie de la letra, figuras
de la realidad.

De hecho, 1a produccién de efectos de realidad es uno de los
objetivos a 10s que apuntaban los textos pfcaros del catélogo azul. A
esto se deben las preferencias de los editores de Troyes por los rela-
tos biogréficos, las historias inscriias en territorios localizados, las
nomenclaturas objetivas. Estas formas narrativas tienen un mismo
objetivo: llevar al lector a creer 10 que se le relata y a considerar co-
mo verdadero el discurso que se le hace. Pero, al mismo tiempo y en
los mismos textos, la parodia se expresa como tal, revelando, para
aquel que sabe leer, las trampas del relato. La ficcién puede ser dada
de entrada, como ¢n la intriga de la comedia, pero, por lo general, se
indica en forma mas sutil, por la inscripcién del texto en la tradicién
camavalesca o el juego burlesco, por la invitacién a una lectura di-
vertida por lo pintoresco y por lo chistoso. Creerla no carece de una
risa que la desmiente y la adhesi6n solicitada va con una distancia
que toma la literatura por tal. Entre la fibula contada como f4bula y
los efectos de realidad, es sutil el equilibrio que autoriza lecturas
miltiples, m4s o menos convencidas por la letra, méds o menos infor-
madas y divertidas de la parodia. ;Pero no es acaso la misma lectura
que cree y no cree, que acepta la verdad del relato sin engafiarse so-
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bre su valor auténtico? ;Y no podemos caracterizar como “popular”
esta relgcién con los textos que requiere ser tomada como real al
mismo tiempo que demuestra que son ilusiones? [54] Allf reside tal
vez la caracteristica fundamenial de lo que esperan los lectores de
los libros azules, y también la razén del éxito de la literatura pica-
TeSca que pone en textos fragmentos de 1a experiencia social al mis-
mo tiempo que les aporta una desmentida parédica, lo que hace que
la accion sea a la vez conocida y olvidable.
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vol. VIII, 1968, pags. 436-438; G. Duby: “Histoire sociale et histoire
des mentalités. Le Moyen Age”, 1970, en Aujourd hui I’ Histoire,
Paris, Editions Sociales, 1974, pags. 201-217; I. Le Goff: “Les
mentalités. Une histoire Ambigué”, en Faire de I’Histoire, Paris,
Gallimard, 1974, t. III, pags. 76-94; P. Aries: “L’histoire des
mentalités” et R. Chartier: “Qutillage mental”, en La Nouvelle
Histoire, Panis, Retz, 1978, pags. 402-423 y pags. 448-452.

Véanse sus tres articulos: “Méthodes et solutions pratiques. Henri
Wallon et la Psychologie appliquée”, Annales d'Histoire Economique
et Sociale, 1931, “Une vue d'ensemble. Histoire et psychologie”,
Encyclopédie Francaise, 1938 y “Comment reconstituer la vie
affective d'autrefois? La sensibilité et 1*histoire”, Annales d'Histoire
Sociale” , 1941, retomado en Combats pour ' histoire, op. cit. supra N°
7, pégs. 201-238.

1, Meyerson: Les Fonctions Psychologiques et les (Euvres, Paris, Vrin,
1948.
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{18] J. P. Vemant: Mythe et Pensée chez les Grecs, Etudes de Psychologie
Historique, Paris, Maspero, 1965, pag. 13-14.

[19]1 A. Dupront; “Problémes et méthodes d’une histoire de la psychologie
collective”, Annales E.S.C., 1961, pags. 3-11.

[20] Ibidem, pag. 8.

[21] P. Chaunu: “Un nouveau champ pour I'histoire sériclle: le quantitatif
au troisiéme niveau”, en Mélanges en ' Honneur de Fernand Braudel,

Toulouse, Privat, 1973, t. I1, pags. 105-125.

[22] F. Braudel; “La Méditerranée et le Monde Méditerranéen a I' Epoque
de Philippe I1, 2° ed., Paris, Colin, 1966, 1. 1, pags. 16-17 y “Histoire el
sciences sociales. La longue durée”, 1959, en: Ecrits sur I'Histoire,
Paris, Flammarion, 1969, pags. 41-83.

[23] Véase R. Robin; Histoire et Linguistique, Paris, A. Colin, 1973,
[24] L. Goldmann: Le Dieu Caché. Etude sur la Vision Tragique dans les
Pensées de Pascal et dans le Thédtre de Racine, Paris, Gallimard,

19535, y el articulo de R. Mandrou: “Tragique au XV sizcle. A propos
de ravaux récents”, Annales E.S.C., 1957, pags. 305-313.

[25] L. Goldmann: op.cit., pag. 26.
[26] . Ebrard: Ar. cit. supra, n. 2, pag. 79.
[27] A. Dupront: Art, cit, supra, n, 19.

[28] F. Venturi: Utopia e Riforma nell’lluminisme, Turin, Einaudi, 1970,
pag. 24.

[29] 1. Ehrard: “Histoire des idées et histoire sociale en France au XVII
siécle: réflexions de méthode”, en Niveaux de Culture et Groupes
Sociaux, actas del cologuio reunido del 7 al 9 de mayo de 1966 en la
Escuela Normal Superior, Paris, La Haya;, Mouton, 1967, pags. 171-
178.

[30) Ibidem, pag. 175, y la intervencion de J. Proust, pags. 181-183.

(311 C. Ginzburg: I{ Formaggio et { Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del’
500, Turin, Elinaudo, 1976, pags. XXI-XXII.
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[33] Por ejemplo, R, Darmion, art. cit. supra n. 3,

[34] G. Bachelard: 7.a F, ormati
: mation de I'Esprit Scientifique. ¢ tribution 4
une Psychanalyse de la Connaissance Objeciive, J;gns VI?I’: rllggg e

3 H
[35) "?r..eK_;)g}::' :I’ ;;’l’:‘ lheUC{osed World to the Infinite Universe, Baltimore
0 rlopxins University Press, 1957, tr ’ ,
Clos a I'Univers Infini, Paris, P.UF., 1962, pégzd.lfganccsa D Monde

[36] ;ﬂ:) titulo dg ejemplos, véase el libro citado en la nota 31 de C Ginzbur
Scni?jgli? (; a la cosmologia de un molinero del Fripul i)omeniC(g)
o :mec a llamado Menocchio y los ensayos de N. Z ’Davis que
an a partir de algunos “case studies” bl :
. ' el proble
relaciones entre la eleccign religiosa y la per[enencig socialm?cgsic:?):

€n Society and Culture i
Press 1975 uiture in Early Modern France, Stanford University

(371 1. Higha.m' “Intellectual hi i i
' : story and its h "
History of Ideas, vol. XV, niimero 3, 191;31? p;;u;:é he Journal of the

[38] Véase M. Bakhtine: 1’
Populaire au Moyen Ag
Gallimard, 1970,

Euvre de Frangois Rabelais et Ig Culture
€ ef sous la Renaissance, trad. francesa, Parig

(391 M. Soriano: Les Cones d
L e Perrault. Cul
Populaires, Paris, Gallimard, 1968, ulture Savan

te et Traditions
[40] M. Bakhtine: op.cit. supra, n. 38, pig. 67,

[41] C. Ginzburg: op.cir, supra, n, 31, pag. 80.

[42] F.Gilbert: art. cit. supra, n. 1, pag, 92.

[43) M. de Cericau: L' Invention du Quotidien, T. I: Ar

U.G.E. (10/18), 1980, pag. 11. 15 de Faire, Paris,

[44] R. Hoggari: The Uses of Literacy, 1957, trad. francesa, La Culture dy

Pauvre. Etude syr le Style de Vie des Classes Populaires en

Angleterre, Paris, Ed, de Mi it i
do5 e Farts e ;r:lua » 1970, pags. 263-208 Y la presentacién
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[45] M. de Certeau: op. cit. supra m. 43, pags. 285-286, y cap. XII: “Lire:

un braconnage”, pags. 279-296.

[46] En una bibliografia ya inmensa, sélo cimos a Krisleva: (ngeme}c]Ch;s
pour une Sémanalyse (Semeiotiké), Paris, Lc‘ Seull,' 19 ’1}(])73. .
Jauss: Pour Une Esthétique de la Réception, Pans, Gallimard, .

[47] Véase: 1. M. G()ulemot:' “Histoire linéraire”, La Nouvelle Histoire,
op. cit. supra, n. 15, pags. 308-313.

[48] C. Schorske: £, in-de-Siécle Vienna. Politics and Culiure, Nueva York,
A.A Knopf, pdgs. xxi-xxil.

[49] H. V. White: “The tasks of intellectual history”, The Monist, vol. 33,
N° 4, octubre 1969, pags. 606-630 (cita pag. 626).

(50] P. Veyne: “Foucault révolutionne l'histoirq”, Comme'nr ]c:n gcr_all
I Histoire Suivi de Foucault Révolutionne U Histoire, Pans, Le Seull,

1978, pag. 236.

(51] Ibidem,pag.241.

[ York, Basic Books
. rtz: The Interpretation of Culture, Nueva York,
152 ?ncGeieQB pag. 89.; (trad. espaiiola: La interpretacion de las culturas,

Gedisa, Barcelona, 1987].
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(3]

[4]

(51

)

(7]

Los datos sobre las transformaciones morfoldgicas (peso numérico,
capital escolar y capital social de los ensefiantes) de las disciplinas
universitarias duranie 1a década de 1960 fueron reunidos por P. Bourdicu,
L. Boltanski y P. Maldidier. “La défense du corps”, Information sur les
Sciences Sociales, X, 4, 1971, pdgs. 45-86. Estos constituyen la bhase
estadistica del libro de P. Bourdieu: “Le sens commun”, Homo
Academicus, Paris, Les Editions de Minuit, 1984, pag. 302.

Para una formulacién coherente y radical de estas proposiciones, véase
M. Gauchet: “Changement de paradigme en sciences sociales?”, Le
Débat, 50, mayo-agosto 1988, pags. 165-170.

R. Chartier: “Science sociale et découpage régional. Note sur deux
débats 1820-1920”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 35,
noviembre 1980, pags. 27-36.

E. Grendi: *“Micro-analisi ¢ storia sociale”, Quaderni Storici, 35, 1972,
pags. 506-520.

R. Chartier: Leciures et Lecteurs dans la France d Ancien Régime,
Paris, Editions du Seuil, 1987, 369 y A. Boureau, R. Chartier, M, E.
Ducreux, C. Jouhaud, P. Saenger y C. Velay-Vallantin: Les Usages de
Ulmprimé (XV-XIX siécles), Pans, Librairie Artheme Fayard, 1987, 446
pags.

P. Riceeur; Temps et Récit, v 111, Le Temps Raconté, Paris, Editions du
Seuil, 1985, pags. 228-263.

W. Iser: L‘Acte de Lecture. Théorie de I'Effet Esthétique, Bruselas,

Pierre Mardaga Editeur, 1985 (traduccién francesa de Der Akt des
Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Munich, Whilelm Fink, 1976).
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[8] D.F. McKenzie: Bibliography and the Sociology of Texts: Panizzi
Lectures, 1985, Londres, The British Library, 1986, pdg. 20.

[9) A modo de ejemplo, véase: A. Petrucci: La Scrittura. Ideologia
Rappresentazione, Turin, Einaudi, 1986.

[10] M. Foucault: L’ Ordre du Discours, Paris, Editions Gallimard, pégs.
45-47.

[11] P.Ricceur: Temps et Récit, op.cit, L. I11, pig. 229.

(12] Esta perspectiva mucho le debe al trabajo de M. de Ce_rteau, en
particular a su libro: L'[nvention du Quotidien, I, Arts de Faire, Pans,
Union Générale d’Editions, 10/18, 1980.

{13] C. Ginzburg: Le Fromage et les Vers. L’ Univers d'un Mew;ier du XVI
Siécle, Paris, Flammarion, 1980 (trad. francesa de: /l Formaggio el Vermi.
Il cosmo di un Mugnaio del’ 500, Turin, Giulio Einaudi Editore, 1976);
Journal de Ma Vie. Jacques-Louis Ménétra, Compagnon Vitrier au 18
Siécle, presentado por Daniel Roche, Paris, Editions Montalba, 1982.

[14] S. Fish: /s There a Text in This Class? The Authori{y of Interpretive
Communities, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1980,
pags. 1-17.

[15] R. Stoddard: “Morphology and the book from an american
perspective”, Printing History, 17, 1987, pags. 2-14.

[16] R. Chartier: “Texts, printing, rcadings”, The New Cultural History,
compilado con una introduccién de Lynn Hunt, Berkeley, University
of California Press, 1989, pags. 154-175.

[17} H.R. Jauss: Pour Une Esthétique de la Réception, Paris, Editions GMmd,
1978, pags. 21-80 {trad. francesa de Literaturgeschichie als Provokation,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1970, pags. 144-207).

[18] P. Bourdiew: Choses Dites, Paris, Les Editions de Minuit, 1987, pags,
47-71. {Trad. espaficla: Cosas dichas, Gedisa, Barcelona, 1988].

[19] E. Durkheim y M. Mauss: “De quelques formqs primitivgs de
classification. Contribution 2 1‘éwude des représentations collectives™,
Année Sociologique, 1903, retomado en M. Maus_s: (Euvr.'es, 2,
Représentations Collectives et Diversité des Civilisations, Paris, Les
Editions de Minuit, 1969, pags. 13-89 (cita pag. 83).

250

[20] M. Mauss: “Divisions et proportions de la sociologie”, Anné
Sociologique, 1927, retomado en M, Mauss: Oceuvres Completes, 3,
Cohésion sociale et Divisions de la Sociologie, Paris, Les Editions de
Minuit, 1969, pags. 178-245 (cita pag. 210).

[21] A modo de ejemplo, véase (. Ginzburg: Les Baiailles Nocturnes.
Sorcellerie et Rituels Agraires en Frioul, XVI-XVIII Siecle, Lagrasse,
Editions Verdier, 1980 (trad. francesa de /. Benandanti. Stregoneria e
Culti Agrari tra Cincquecento e Seicento, Turin, Giulio Einaudi
Editore, 1966).

[22] A modo de ejemplo, véase: L. Boltanski: Les Cadres. La formation
d'un Groupe Social, Paris, Les Editions de Minuit, 1982,

[23] Furetiere: Dictionnaire universel, contenant généralement tous les
mots francais tant vieux que modernes et les termes des sciences et des
arts, corregido por M. Basnage de Bauval y revisado por M. Brutel de
la Rivi¢re, La Haya, 1727, anticulos Représentation et Symbole (todas
las citas de este parrafo provienen de estas acepciones).

{24] R. E. Giesey: Le Roi ne Meurt Jamais. Les Obseques Royales dans la
France de la Renaissance, Paris, Editions Flammarion, 1987, pags.
137-145, “Effigie”, représentation et image” (trad. francesa de The
Royal Funeral Ceremony in Renaissance France, Ginebra, Librairie
droz, 1960, pags. 85-91).

[25} A. Arnauld y P. Nicole: La Logique ou I' Art de Penser, Paris, Presses
Universitaires de France, 1965. Sobre la teoria del Signo en Port-
Royal, véase el estudio fundamental de L. Marin: La Critique du
Discours. Ewude sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de
Pascal, Paris, Les editions de Minuit, 1975.

[26] A. Amaud y P. Nicole, op. cit,, Libro I, cap. iv, pags. 52-54. Para una
discusion sobre la definicion de lo simbdlico, véase la serie de
articulos publicados en el Journal of Modern flistory luego de la
aparicién del libro de R. Damiton: The Great Cat Massacre and Other
Episodes en French Cultural History, Nueva York, Basic Books, 1984
(trad. francesa: Le Grand Massacre des Chats. Attitudes et Croyances
dans I'Ancienne France, Paris, Editions Robert Laffont, 1985): R.
Chartier: “Texts, symbols and frenchness”, Journal of Modern History,
57, 1985, pags. 682-685, R. Darnton: “The symbolic element in
history”, Journal of Modern History, 58, 1986, pdags 218-234, D.
LaCapra: “Chartier, Darnton and the great symbol massacre”,Journal
of Modern History, 60, 1988, pags. 95-112 y J. Fernandez: “Historians
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[30]

(31]
[32]

[33]

[34]
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tell tales: of Cartesian cats and Gallic cockfights”, Journal of Moderns
History, 60, 1988, pags. 113-127.

A. Amaud y P. Nicole: op. cit. Libro I, cap. xiv, pags. 156-160.

Pascal: Pensées, 104, en (Euvres Compléies, Paris, Editions Gallimar,
“Bibliothéque de la Pléiade”, 1954, pag. 1118,

La Bruygre: Les caractéres, Paris, Garnier-Flammarion, “Du mérite
personnel”, 27, pags. 107-108.

N. Elias: La Dynamique de 'Occident, F_’aris, Cz’ilmann-Lévy, 1975,
“Esquisse d’une théorie de la civilisation”, pags. 187-324 (trad.
francesa de Uber den Prozess der Zivilisation. Soziogenetische und
Psychogenetische Untersuchngen, Bema, Verlag Fl"‘ancke AG_, 196_9, y
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1979, vol. 11, “Entwurf zur einer
theorie der zivilisation™).

L. W. Levine: Highbrow-Lowbrow. The Emergencclf of _Cultural
Hierarchy in America, Cambridge, Mass., Harvard Universily Press,
1988, pigs. 11-81.

M. Foucault: Lordre du discours, op. cit., Pag. 54.

N. Elias: La société de cowr, Paris, Editions Flammarion, 1985, pags.
108-110 (trad. francesa de Die hifischen Gessel!schaﬂ. Umersucfmngen
zur Soziologie des Konigtums und der hdfischen Aristokratie mit einer
einleitung: Soziologie und Geschichtswissenschaft, Darmstadi-Neuwied,
Luchterhand, 1969).

g iti i itions de Minuit
R. Koselleck: Le Régne de la Critique, Paris, Les I-;dmons ,
1979 (trad. francesa de Kritik und Krise: eine Studie zur Pathogenese
der biirgerlichen Welt, Friburgo, Verlag Karl Albert, 1959,y Francfort,
Suhrkamp, 1976).

(1]

(2]

(3]

[4]

[5]
)

[7]

(8]
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L. Febvre: *Leur histoire et Ia notre”, en Annales d’ Histoire
Economique et Sociale, 1938, retomado en Combats pour " Histoire,
Paris, A. Colin, 1953, pag. 278.

Idem, “Etienne Gilson et la philosophie au XIV siécle” en Annales
ESC, 1946, retomado en Combats pour I' Histoire, op. cit., pag. 288.

Estas férmulas perienecen al prefacio del libro de M. Guéroulit:
Descartes selon I'ordre des raison, I. L'dme et Dieu, Paris, Aubier-
Montaigne, 1968, pag. 10.

M. Guéroult: Dianoématique, Livre Il - Philosophie de I histoire de la
philosophie, Paris, Aubier-Montaigne, 1979, pag. 49. Este texto fue
escrito por M. Guéroult entre 1933 y 1938, por lo tanto antes de sus
obras macstras sobrc Leibniz, Malebranche, Descartes y Spinoza.

Idem, ibidem, pag. 46.

P. Bordicu: “Les sciences sociales et la philosophie”, en Actes de la
Recherche en Sciences Sociales, n° 47/48, 1983, pags. 45-52.

1. Elster: Leibniz et {a Formation de I' Esprit Capitaliste, Paris, Aubier-
Montaigne, 1973.

G. W. F. Hegel: La Raison dans I' Histoire. Introduction a la
Philosophie de I' Histoire, Paris, Plon, coll. 10/18, 1965, cit. pags. 97-98.

M. Foucault: L' Ordre du Discours, Paris, Gallimard, 1970, pdgs. 58-59.

[10] Idem, ibidem, “Réponse au cercle d’épistémologie”, en Cahiers pour

I' Analyse, N° 9, 1968, Paris, Seuil, pags. 9-40, cit. pag. 11.
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[11] G.W.F. Hegel: op. cit., pag. 157.

[12} P. Ricceur: Temps et Récit, tomo 11, quis, Seuil, 1985, pag. 297. El
titulo de esta seccion fue sacado de este libro.

[13] P.Veyne: Comment on Ecrit I' Histoire, 1971, Paris, Seuil, 1978, pag. 87.

(14} ldem, Foucault Révolutionne " Histoire, 1eX10 ppblicad_o luego de'la
reedicion de Comment On Ecrit I Histoire, Panis, Seuil, 1978, pag.

236.
(15] Idem, ibidem, pag. 217.
[16] Idem, ibidem, pags. 231-232.

[17] N. Elias: Qu'esi-ce que la Sociologie?, 197(_), Paris, Papdora, 1.981,
péag. 157. Sobre Elias, v€ase nuestro prefacio: “Formation social et
économie psychique: la sociéilé de Cour dan§ le procés' de
civilisation” en N. Elias: La Société de Cour, Paris, Flammarion,
1985, pags.1-XXVIIL

P i ? L'lmpossiblé Prison.
18] M. Foucault: “La poussitre el le nuage”, en p e Pr
[ Recherches sur le Systéme Pénitentiaire au XIX _S:ecle: Réunis par
Michelle Perrot. Débat avec Michel Foucault, Pans, Seuil, 1980, pig.
29-39, cit. pags. 34-35.

[19] R. Chartier: “Histoire intellectuelle et histoire de's moentalités.
Trajectoires et questions”, en Revue de Synthése, 111, serie N° 111-1 12,
1983, pags. 277-307.

. Stone: “The revival of narrative. Reflections on a new 019 history™,

2 Iejn Past and Present, n° 85, 1979, pags. 3-24 (u'afl. francesa: llietour fu
récit ou réflexions sur une nouvelle vieille histoire”, en Le Débat, n 4,
1980, pags. 116-142). Para las respuestas a L. Stone, véase: E.
Hobsbawn: “The Revival of Narrative, Some Comments”, véase _e:
Past and Present, N° 86, 1980 (trad. francesa: “Retour au récit?
Réponse 2 Lawrence Stone”, en Le Débat,N° 23, 1983, pags. 153-160).

[21] Idem, op. cit. en Le Débat, pag. 117.

[22] P. Ricceur: Temps et Récit, tomo L, Paris, Seuil, 1985, en particular el
cap.: “L’intentionnalité historique”, pags. 247-313.

[23] Véase la explicacién realizada por P. Ricceur de el Méditerranée de
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Braudel, donde se muestra la nocién misma de larga duracién como
derivada del suceso tal como estd construido por las configuraciones
narrativas, Temps et Récit, tomo 1, op. cit., pags. 289-304,

[24] P. Veyne: Comment on Ecrit I' Histoire, op. cit., pag. 67.

[25] C. Ginzburg: “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, en Crisi deila
Ragione. Nuovi Modelli nel Rapporto tra Sapere e Attivitd Umane,
bajo la responsabilidad de A. Gargani, Turin, Einaudi, 1979, p4gs. 56-
106 (trad. francesa “Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de
I'indice”, en Le Débai, n® 6, 1980, pags. 3-44; trad. espafiola: Mitos,
emblemas, indicios, Gedisa, Barcelona, 1989).

{26] C. Ginzburg y C. Poni: “Il nome ¢ il come”, en Quaderni Storici, n®
40, 1979, pag. 18190 (trad. francesa: “La micro-histoire” en Le Débat,
n? 17, 1981, pags. 133-136).

[27] H. White: Metahistory. The Historical Imagination in sixth Century
Europe, The Johns Hopkins University Press, 1973, “Introduction: The
poetics of history”, pigs. 1-42 y Tropics of Discourse. Essays in
Cultural Criticism, The Johns Hopkins University Press, 1978.

[28] C. Ginzburg: “Prove e possibilita” en N. Z. Davis: {! Ritorno di Martin
Guerre. Un Caso di Doppia Identita nella Francia del Cinguecento,
Turin, Einaudi, 1984, pags. 131-154, cit. pig. 149. [Trad. espafiola: El
retorno de Martin Guerre, ed. Antoni Bosch, Barcelona, 1985].

[29] K. Pomian: “Le passé: de l1a foi 3 la connaissance”, en Le Débat, n° 24,
1983, pags. 151-168, cit. pag. 167.

(30] Veéase la posicion de A. Momigliano: “L’histoire 3 '4ge des
idéologies, en Le Débar, n° 23, 1983, pags. 129-146 y “La retorica
della storia ¢ la storia della retorica: sui tropi di Hayden White”, en Sui
Fondamenii della Storia Antica, Turin, Einaudi, 1984, pags. 456476
donde indica que aquello que distingue “la escritura histérica de
cualquier otro tipo de literatura es el hecho de que ésta esid sometida al
control de los hechos” (p. 466), es decir, a las disciplinas obligadas de
la critica y de la interpretacion de documentos.

[31] C.Ginzburg: “Signes, traces, pistes”, op. ciL., pig. 19.

[32] La nocidén proviene de E. Grendi: “Micro-analisi e storia sociale”, en
Quaderni Storici, n° 35, 1972, pags. 506-520.
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[33]

[34]

[35]

[36]
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Véase: los debates anudados alrededor de dos libros que apelan: uno a
la microstoria y otro al paradigma del indicio_. SobFe el de C.
Ginzburg: Indagini su Piero. il Baitesimo, il Ciclo di A_reizo. {a
Flagellazione di Urbino, Turin, Einaudi, 1981, véase el legajo Swng
et storia dell’Arte: per un statuto della prova indiziaria”, en Quladerm
Storici, n° 50, 1982, pags. 692-727, con una critica de A. Pinelli y una
respuesta de C. Ginzburg; sobre el de P. Redondi: Galileo eretico,
Turin, Enaudi, 1983, véase el articulo de V. Ferrone y M. F!rpo:
“Galileo tra inquisitori € microstorici”, en Rivista Srori;a ltal:a{la,
1985, 1, pags. 177-238, y la respuesta de P. Redondi: “Galileo, eretico
analema”, en Rivista Storica Italiana, n°3, 1985 pags. 934-956.

M. Foucault: L' Ordre du Discours, op. cit., en particular, pags. 62-72.

A titlo de ejemplo, véase la discusion del libro de R. Damlor!: The
Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History,
Nueva York, Basic Books, 1984 en R. Chartier: “Text, symbols and
frenchness” en Journal of Modern History, n® 57, 1V, 1985, pa‘gs. 68?".
695 y P. Benedict y G. Levi: “Robert Damton ¢ il massacro dei gatt™,
en Quaderni Storici, n° 58, 1985, pags. 257-277.

M. Mandelbaum: The Anatomy of Historical Knowledge, '_The Johns
Hopkins University Press, 1977, pag. 150, citado por P. Ricceur, op.
¢it., tomo L.

(1]

(2]

[3]

(4]

(5]

Norbert Elias: Die Héfische Gesellschaft. Untersuchungen zur
Soziologie des Konigtums und der hifischen Aristokralie mit einer
Einleintung: Soziologie und Geschchtswissenschaft, Neuwied und
Berlin, Hermann Luchterhand Veriag, Soziologische Texte, Band 54,
1969, reedicién en 19735 bajo la direccion de Hermann Luchterhand,
Darmstdt y Neuwied, y en 1983 por Suhrkamp Verlag, stw 423,

Norbert Elias: Die Hofische Gesellschaft. Untersuchungen zur
Soziologie des Adels, des Kénigtums und des Hofes, vor allem in
Frankreich des xvil ten Jahrhunderts, Habilitationschrift en sociologia,
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